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প্রগতি জানুয়ারি ২০০৩ /২ 


কাম্পাদকায় 


সমাজবাস্তবতার এক এঁতিহাসক দলিল হচ্ছে সাহিত্য ۱ সময়ের প্রেক্ষাপটে সাহিত্যই সমাজের রুপময় 
প্রকাশ। নান্দনিকতার বিচিত্র বিভায় তা মন্ডিত। সাহিত্য আবার সমাজের দিগ্দর্শনও বটে। চিস্তা-চেতনায় 
মানুষের অগ্রগতি, মানবসভ্যতার গাঁতপ্রকৃতি, জগৎ ও জীবন সম্পর্কে মানুষের নতুনতর বোধোদয় মনুষ্যত্বের 
 ক্রমাবকাশমান আত্ানুসম্ধান,মানবমহত্বের অপরাজেয় আদর্শের গোঁরবায়ণ প্রভৃতি সবই সাহিত্যের মধ্যে 
আভব্যঞ্জত। সংস্কৃতির দিকচক্বালে সাহিত্যের তাই উক্জুল উপাস্থিতি। সাহিত্য তাই ভবিষ্যতের দিশা __ সমাজ 
‘ও সভ্যতার উত্তরণের পদশব্দ। 

এই প্রগতিচিন্তাকে আশ্রয় করেই আমাদের সাহিত্যচর্চা শুধু আমাদের দেশে নয় সারা পৃথিবীব্যাপী আজ 
যে অশুভ শান্ত ক্রমশই তার সহজাত ভয়ালতা নিয়ে মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে সেই সাম্রাজ্যবাদী বিশ্বায়ন এবং তারই 
দোসর মৌলবাদী শল্তির উদ্ধান,জ্াসম্ত্রাস, ধর্মীয় ফ্যাসিবাদ ইত্যাদির বিরুদ্ধে আজ সোচ্চার প্রতিবাদে মুখর 
হবার দিন। সুসংবদ্ধভাবে মানুষকে এই চেতনায় উজ্জীবিত করাই আজকের সাহিত্যের সাংস্কৃতিক দায়। এর জন্য 
চাই সমস্ত প্রগতিশীল সাহিত্যিকদের এঁক্যবদ্ধ প্রয়াস! এর বিন্দুমাত্র অবহেলাও হবে আগামী প্রজন্মের মানুষের 
কাছে ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ 

মানুষের জন্য সৃজনই তাই আমাদের সাহিত্য। মানুষের প্রাতি সুগভীর আস্থা ও বিশ্বাসকে মুলধন করেই 
আমাদের সাহিত্যভাবনা সুস্থ সুন্দর সাংস্কৃতিক পরিমন্ডল রচনাই আমাদের অন্যতম ব্রত,কেননা আঁধারবিনাশী 
নক্ষত্রের জয়যাত্রায় নতুন পৃথিবীর স্বপুসম্ধানই আমাদের প্রধানতম অভীগ্সা | 

পশ্চিমবঞ্জা বাংলা আকাদেমি আয়োজিত লিটল ম্যাগাজিন মেলা ২০০৩ — এর মিলনভূমিতে এই বিশেষ 
সংখ্যাটি বরাবরের মতো এবারেও প্রকাশ করতে পেরে আমরা আনন্দিত। ভালমন্দ বিচারের ভার পাঠককুলের। 
লেখক-লেখিকা, বিজ্ঞাপনদাতা এবং যাঁরা এর মুদ্রণ ও প্রকাশনে শ্রমদান এবং আমাদের অন্যান্ভাবে সহায়তা 
করেছেন তাঁদের সকলকে সকৃতজ্ঞ অভিনন্দন। Û 


Ca এটি (TT 85 ۴۲۴۴ 


ফুলক্কেপ সাদা কাগঞ্জের এক পৃষ্ঠায় লিখবেন। 
সা অক্ষরগুলি যেনস্পষ্ট ও গোটা গোটা হয়। 
৩। লেখার শিরোনামের ঠিক নীচে লেখক - লেখিকার নাম লিখবেন। 
81  জ্রক্স বাকার্বনকপি দেবেননা। 
El  অমনোনীত লেখা ফেরত দেওয়া সম্ভব ۳ | 
bl সম্পাদকমঞ্জলীর সিদ্ধান্তই FERE | - 
৭]  ছন্মনাম থাকলে প্রকৃত নাম ও পুরো ঠিকানা এবং ফোন নং থাকলে তা অবশ্যই দেবেন। 
৮1 অন্য পত্রিকায় প্রদত্ত বা প্রকাশিত লেখা পাঠাবেননা। 
৯। কুরুচিকর লেখার স্থান এই পত্রিকায় নেই। 





প্রগতি , জানুয়ারি ২০০৩ /৩ 


ف ا 


لا 


স্বাতী মৌলিক 


ছোট্ট গ্রাম রাধামোহনপুর। ঠিক যেন ছবির মতো 
সুন্দর। পুব আকাশে کر‎ উঁকি দিয়ে তার সকালবেলার 
মিষ্টি রোদটুকু দিয়ে সারা গ্রামকে জাগিয়ে তোলে। শুরু হয়ে যায় 
দৈনন্দিন কাজকর্ম। কৃষকরা লাঙল নিয়ে মাঠের কাজ করতে 
যায়। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা গৌরাঙ্গপন্ডিতের পাঠশালায় যায়, 
সুর করে দুলে দুলে নামতা পড়ে। কমলাপিসির ধবলী গাইটা 
মনের সুখে মাঠে চরে বেড়ায়। বুড়ো নাপিত কেষ্টখুড়োর চুল 
কাটে আর বকবক করে যদিও দুজনেই কানে কম শোনে। 
খেন্দিপিসি শাক বিক্রি করার জন্য বাজারে যায়। হাবুর চায়ের 
দোকানে বসে চা খেতে খেতে কিটুখুড়ো পথচলতি চেনা লোকের 
সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প করে। 

কিন্তু সবসময়ই যে এইরকম শান্ত, সুন্দর, মসৃণ 
গতিতে জীবনযাত্রা এগিয়ে চলে তা কিন্তু নয়। কারণ হল ছোট্ট 
ছেলে খুশি। খুশি ছোট্ট হলে কী হবে তার দুষ্টুমিতে মাঝে মাঝে 
সারা গ্রামসুদ্ধ লোক অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে। সকালবেলায় ঘুম থেকে 
উঠেই খুশি তার কাজ আরম্ভ করে দেয়। কাজ তো নয় অকাজ। 
এই যেমন পরশুদিন কমলাপিসি TTT মাঠ থেকে ধবলী 
গাইটা আনতে গিয়ে দেখে মাঠে ধবলী গাইটা নেই। খুজে খুজে 
শেষ পর্যন্ত ধবলী গাইটা পেল কমল ঘোষের খোয়াড়ে। কাজটা 
যে খুশির তা আর কারোর জানতে বাকি রইল না। আর খুশির 
জ্বালায় তো গাছে আম, পেয়ারা রাখাও মুশকিল। এইসব 
ব্যাপারে খুশি যেন একাই একশো। একদিন তো খুশি একটা 
বিচ্ছিরি কান্ড করে ফেলল। গ্রামের কে না জানে ছেলেরা যখন 
সুর করে নামতা পড়ে তখন গৌরাল্গপন্ডিত মাঝে মধ্যেই ঘুমিয়ে 
পড়ে। এই ব্যাপারটা ছোট্ট খুশিরও অজানা ছিল না এবং এই 
সুযোগের সদ্ব্যবহার খুশি করল শৌরাঙগপন্ডিতের টিকি কেটে। 
গৌরাঙগপন্ডিত যখন ব্যপারটা বুঝল তখন খুব FET করল। 
কিন্তু খুশির দুষ্টমিকে জব্দ করা গেল না। সবাই খুশির কাজে 
অখুশি কিন্তু গ্রামের কুকুর ভোলা খুশিকে খুব ভালোবাসে । যখন 
যেখানে যেমন জোটে খুশি আর ভোলা ভাগ করে খায়। খুশি 
সবাইকে বলে আমার আর কেউ না থাক ভোলা আছে। আর 
একটি জায়গা খুশির খুব পছন্দ। সেটা হল গ্রামের একদম প্রান্তে 
অবস্থিত বুড়ো মালির আমবাঙ্গান। মন খুব খারাপ হলে বা খুব 
মজার কোনো ঘটনা ঘটলে খুশি আর ভোলা সেই 7 
চলে যায়। মনের সব কথা তখন খুশি আমগাছগুলিকে বলে। 
তবে একটা কথা মুখে কেউ স্বীকার করুক বা নাই করুক 


মানতেই হবে গ্রামের নিম্তরঙ্গ,মসৃণ জীবনে কিছুটা অন্যরকম 


মানুষের মনকে ওলোটপালোট করে দিল শুধু খুশির জন্য। 

সেদিন রাতে প্রচন্ড গরম পড়েছে। ছোট্ট খুশি আর 
ভোলা মন্দিরের চাতালে ঘুমিয়ে আছে। হঠাৎ গভীর রাতে একটা 
প্রচন্ড কোলাহল আর চিৎকারে খুশির ঘুমটা ভেঙে গেল। 
চিৎকার লক্ষ্য করে ছুটতে ছুটতে খুশি আর ভোলা গিয়ে দেখল 
গ্রামের ছোট্ট ব্যবসায়ী মণিকাকৃর বাড়িতে আগুন লেগেছে এবং 
সেই আগুন পুরো বাড়িটাকে গ্রাস করে নিচ্ছে। বাড়ির কাছেই 
একটা ছোট পুকুর। গ্রামের লোক পুকুর থেকে জল ঢেলে 
প্রাণপণে চেষ্টা করছে আগুন নেভাবার। কিন্তু আগুনের ×5, 
রূপকে কিছুতেই দমানো যাচ্ছে না। এর মধ্যেই হঠাৎ 
মণিকাকিমার খেয়াল হল ছোট্ট মেয়ে পুচকি তো ঘরের মধ্যেই 
রয়ে গেছে। কারণ গভীর রাতে যখন ঘরে আগুন লাগে তখন ঘুম 
ভেঙে তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে আসার সময় পুচকির কথা 
কারোর মনে ছিল না। কথাটা খেয়াল হতেই মণিকাকিমা তো 
কাদতে কাদতেই অজ্ঞান হয়ে গেলেন। সবাই মাথা চাপড়ে হায় 
হায় করতে লাগল এই ভেবে যে বাচ্চা মেয়েটা আগুনে জীবন্ত 
পুড়ে মরবে। কিন্তু কারোরই সাহস হল না এ আগুনের মধ্য দিয়ে 
গিয়ে বাচ্চা মেয়েটাকে ঘর থেকে বের করে আনার। কিন্তু এই 
ব্যপারটা যখন খুশি জানতে পারল তখন খুশি তীরবেগে 
আগুনকে প্রায় উপেক্ষা করে ঘরের মধ্যে ঢুকে পুচকিকে খুঁজতে 
লাগল। আগুনের গরম তাপে খুশির পিঠ প্রায় পুড়ে যাচ্ছিল। 
তবুও খুশি পুচকিকে খুঁজে পেয়ে কোনোরকমে ছোট্ট পুচকিকে 
কোলে তুলে বাইরে দাড়িয়ে থাকা একজন লোকের হাতে তুলে 
দিয়ে নিজে যেই অগ্নিগৃহ থেকে বেরুতে যাবে ঠিক সেই সময় 
ঘরের ছাদ ভেঙে পড়ল খুশির উপর। সবার চোখের সামনে খুশি 
জীবন্ত দক্ষ হয়ে গেল। 

যে খুশির কাজ গ্রামের কাউকে কোনোদিন খুশি করতে 
পারে নি, পরন্ত সবাই রেগে গেছে, এমনকি খুশিকে অনেকে 
মেরেছেও। কিন্তু আজ ছোট্ট খুশি তার ছোট্ট কাজের মধ্য দিয়ে 
সবাইকে খুশি করে দিয়ে গেল। আজ সবাই কাদছে ছোট্ট খুশির 
জন্য ভোলা, কমলাপিসি, গৌরাঙ্গপত্ডিত, আমগাছ, গ্রামের সব 
মানুষ। আর কোনোদিন খুশির কাজ রাধামোহনপুর গ্রামের 
মানুষকে ব্বিত করবে না] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র জানুয়ারি ২০০৩ /€৫ 


তোমরা এগিয়ে যাও আমার কথা 


অয়ন বন্দ্যোপাধ্যায় সুপর্ণা দাস 
সিসি আমি ছন্দের কবিতা লিখতে পারি না 
কথাবাকি। তবে বারা ছন্দের কবিতা লেখেন 
কুসুমকেজিজ্রেস করিনি তাদের কবিতা শুনতে আমার খুব ভালো লাগে। 
ওর ছেলের কথা, 
করিমকে, ওর বানভাসি ঘর ৪9২১9 চু 
مو سی‎ আসলে সবাই বলে আমার গানের গলা নেই। 
ضا و‎ সময়ে সময়ে TETER, এটুকুই শান্তি, 
সো - তবে গান শুনতে আমার খুব 7 
কতরকম গান, ওরা বলে — ক্লাসিক্যাল, উচ্চাঙ্গ, 
৮৮ ক سر‎ 
রানার ওসব আমি বুঝি না, আমার শুনতে 
আমি কাছেই আছি। ভালো লাগলেই হল, কার গান, কে গাইল 
সেসবনিয়ে আমি মাথা ঘামাই না, 
শেষ বৈকাল কেমন যেন মেঠো বাশির সুরে আমি আমাকে দেখতে পাই 
ছনুছাডা, শাখ বাজে না, কারণ আমি তো- “মেঠো লোক”। তবে 
মাডাকেনা — থোকা সন্ধ্যা হল, আজকাল এঁ “মাইকে” কীসব জগবম্প বাজনার 
হাত পা ধুয়ে এবার পড়া | তালে মিউ মিউ সুরে একরকম “দামি” পপ 
ধুনোর গন্ধ পাইনা অনেক দিন গান হয়, ওটা শুনলে আমার দমবন্ধ হয়ে আসে। 
তোমরা কি পাও নির্ভুল সন্ধ্যায় ? 
আমি লেখাপড়া শিখিনি , শেখার সুযোগ পেলাম কই? 
امت یت‎ 7 আট বছর বয়স, বাবা কান্তে হাতে মাঠে পাঠিয়েদিল __ 
এইতোআমি বলল’ ‘রোজগার করা শেখো, করে খেতে হবে তো! 
সারির পরে কে দেখবে তোমায়?" তবে লেখাপড়া জানা বাবুদের 
নাহয় হলাম একটু দেরি, আমি খুব শ্রদ্ধা করি, ওরা যখন মজলিসে বসে বিজ্ঞান, 
- ৬ আটপৌরে ফেরে। ইতিহাস, ভূগোল-_পৃথিবীর কথা, মানবজাতির বিবর্তনের 
কত মুখ,কথা,প্রশ্ন,গন্ প্রতিদিনের কথা, সভ্যতার অগ্নগতির কথা, মানবজাতির মুক্তির কথা 
তোমরা এগোও, আমি আসছি পরে। বলেন--তখনস্তব হয়ে শুনি ওদের কথা, আর মনে 
আমি এখন মগু হব মনে সংকল্প করি আমার লেখাপড়া হয়নি ঠিক কিন্তু আমার 
না-হওয়া যোগ গন্ধ কষ্টের প্রত্যহ সাগরে |] সন্তানকে আমি লেখাপড়া শেখাব আর শেখাব শোফামুক্তির 


পথ;যাতে আমার মতো “অন্ত্জ* হয়ে মাঠে মাঠে রোদে 
পুড়ে জলে ভিজে নাকাল না হতে হয় 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র , জানুয়ারি ২০০৩/৬ 


لر 


অভিনয় 


মৌসুমী অধিকারী 

সেদিন ট্রেনে আমার বাবার সঙ্গে বেড়াতে যাবার 
সময় এমন এক আশ্চর্য ঘটনা দেখলাম যা আমার কাছে 
চিরম্মরণীয় হয়ে আছে। সেদিন বালি স্টেশন থেকে জনৈক বৃদ্ধ 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় লাঠি ভর দিয়ে উঠলেন। তার দেহে 
বার্ধক্যের ছাপ পড়েছে। বৃদ্ধের পরনে একটা ফিনফিনে জামা 
আর একটা ছেঁড়া কাপড়, দেহের স্থানে স্থানে নোংরা লেগে 
আছে। মনে হয় কদিন স্নান করেন নি। গত রাত্রে হয়তো 
পথেই শুয়ে কাটিয়েছেন। শীতের প্রকোপ সহ্য না করতে পেরে 
বৃদ্ধ কাঁপছেন। বৃদ্ধ যাত্রীদের কাছে দশ পাঁচ পয়সা সাহায্য 
চাইতে লাগলেন। তার প্রতি যাত্রীদের বিভিন্ন রকম ব্যবহার 
প্রদর্শিত হল। কেউ তাকে দেখে নিজের ভান হাত কপালে 
ঠেকিয়ে কারো উদ্দেশে প্রশাম জানালেন, কেউ বা নিবিষ্ট মনে 
পত্রিকা পড়তে লাগলেন। কেউ “হবে না, হবে না !* বলেই 
বিপন্মুক্ত হলেন। আবার কেউ তাড়াতাড়ি দশ-পাচ পয়সা 
দিয়ে মনে মনে বৃদ্ধের দ্রুত প্রস্থান কামনা করতে লাগলেন। 
এইভাবে বৃদ্ধ কিছু পয়সা সংগ্রহ করার পর দরজার পাশে ঠক্‌ 
ঠক্‌ করে কাপতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পর হঠাৎ বৃদ্ধ ট্রেনের 
মধ্যে পড়ে গেলেন, যাত্রীরা সবাই হৈ হৈ করে উঠল। বৃদ্ধ 


পড়ে গিয়ে ভয়ানক ভাবে কাশতে আরম্ভ করলেন। তার মুখ 


থেকে বেশ খানিকটা রক্তও পড়েছে। যাত্রীদের কারো আর 
জানতে বাকি রইল না যে বৃদ্ধ কী ভয়ানক রোগে ভূগছেন। 
সাহসী যাত্রীরাও বৃদ্ধের কাছে যাবার সাহস পেল না। 
কয়েকজন যাত্রী চিন্তিত হয়ে পড়লেন। একজন যাত্রী 
বললেন, বুড়োটা আমার কাছে অনেক সময় ছিল আমার 
আবার এ রোগ হবে না তো ! অপর সহযাত্রী কথাটির গুরুত্ব 
উপলব্ধি করতে পেরে খানিকটা কেশে নিয়ে দেখলেন রক্ত পড়ে 
কিনা। ওদিকে এক যাত্রী বলেছেন, এ রোগ সারানোর ক্ষমতা 
কারোর নেই। সামনে বসা বিজ্ঞানের ছাত্র এই কধোপকথনে 
কিছুটা বিরক্ত হল। অবশেষে ধৈর্য্য হারিয়ে বেশ গভীর ভাবে 
জানিয়ে দিল যে বর্তমান বিজ্ঞানের যুগে অসম্ভব বলে কিছুই 
নেই। এইভাবে যাত্রীরা এ রোগ এবং এ রোগের ভয়ঙ্করতা 
TT আলোচনায় প্রবৃত্ত হলেন। ট্রেন ততক্ষণে প্ল্যাটফরমে 
এসে থামল, বেশ কিছুযাত্রী উঠলেন এবং নবাগত যাত্রীরা বৃদ্ধ 
সম্বন্ধে কৌতৃহলী হওয়ায় একটা জটলার সৃষ্টি হল। হঠাৎ 
ভিড়ের মধ্যে থেকে এক ভন্বলোক বলে উঠলেন, আরে দীনু 
পাগলা ! জদ্রলোকের মুখে দীনু পাগলার নাম শুনে সবাই 
বৃদ্ধের দিকে তাকালেন। অপরিচিত এক ভদ্রলোক হঠাৎ বলে 


উঠলেন “আপনারা হয়তো এ পাগলের সম্বন্ধে অধিক কিছু 
জানেন না। ইনি হলেন যাত্রাদলের অভিনেতা শ্রী দীনেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়" । ভদ্রলোক বললেন , ইনিই পাগলের ভূমিকায় 
অভিনয় করে মানুষকে কাদিয়েছেন, হাসিয়েছেন। দিনে পাগল 
সেজে অভিনয় করে বেড়ানো এঁর একটি প্রধান চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য। বৃদ্ধ ততক্ষণে উঠে পড়েছেন। উঠেই তিনি প্রথমে 
সবাইকে তার বা হাতে ধরে রাখা আলতার শিশিটা দেখালেন।' 
ট্রন এসে প্লাটফর্মে থামতেই অভিনেতা নেমে গেলেন। তার 
দিকে যাত্রীরা চেয়ে রইল। জনৈক যাত্রী বললেন, অভিনয় 


কিন্তু মন্দ করেন নি। তার পরের স্টেশনে আমরা নেমে 


গোলাম।] 


এবংদুবশ ছড়িয়ে গেছে অরশ্যে ও পর্বতে। 
নীল আকাশের মাকেও এখন দৃষণভরা কালো হাত, 
প্রাণ ভরে তাই শ্বাস নিওনা বায়ুদূষণ করবে নিপাত ॥ 


তাইতো এখন সার -জীবাণু ক্ষেতের ফসল বুকে ধরে, 


- তাতো এখনশব্দদূষণ হয়েক রকম ক্ষতি করে। 


তাইতো এখন ভেজাল খেয়ে সিস্টেম সব অন্যরকম; 
তাইতো এখন খাটি ঘিয়ে হচ্ছে সবার বদহজম! 


(৩) 
তাইতো বলিআর দেরি নয় দুষণ নিয়ে ভাবতে হবে, 
তাইতো মোদের হাত মিলিয়ে সর্ব দূষণ রুখতে হবে। 
বিশ্বমানুষ একযোঠো তাই দূষণ রোধে লড়াই করো। 
আর দেরি নয় জগৎটাকে দূষণ থেকে মুক্ত করো IO) 


সময়ের সংবাদ : ঘাতক সেলফোন -_- সুইডেনের বিজ্ঞানীদের সমীক্ষায় জানা গেছে সেলফোন-নির্গত ভড়িৎ্চুম্বকীয় 
শক্তির বিকিরণ রঞ্জন-রশ্মর চেয়ে প্রায় হাজার গুণ কম, যার অধিকাংশ ہر‎ ও মাথার খুলি শোফা করে নেয় এবং তা 
আন্তে আন্তে মস্তিষ্কের কোষগুলিতে ছড়িয়ে পড়ে নার্তের বিভিন্ন জটিল রোগের সৃষ্টি তো করেই, উপরন্ত ব্রেন:টিউমার তথা 
ক্যানসার সৃষ্টি করে। স্বাস্থ্-গবেষকরা এই রোগের জন্য যস্ত্রটিকে কাঠগড়ায় দাড় করিয়েছেন। বেশি ব্যবহারের কারণে এই 
যন্ত্রে ছোটরা আক্রান্ত হয় বেশি — ব্রিটেনের গবেষকদের অভিমত। আমাদের মতো দেশগুলিতে সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলির 
সেলফোনের 15 যে রমরমিয়ে বাড়রে তাতে আর সন্দেহকী? 0 
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থ্যানামোমিয়া রোগ - কী ত হার প্রতিকার 
ডাঃ গোপেশ্বর মুখার্জী এমৃ.ডি, (প্যাথ) 


থ্যালাসেমিয়া একটি বংশগত বা জিনগত রোগ যা 
পিতামাতার থেকে তাদের সন্তানের মধ্যে বাহিত হয়। 
- থ্যালাসেমিয়ার প্রথম লক্ষণ জন্মাবধি রক্তাল্পতা। বংশগত 
ক্রুটিতে থ্যালাসেমিয়ার রক্তে লোহিত কণিকার সৃষ্টি বাধাপ্রাপ্ত 
হয়। লোহিত কণিকার মধ্যে অবস্থিত 8۷۸۸ দুটি অংশ 
নিয়ে তৈরী। একটি হল হিম যা লৌহ দ্বারা গঠিত। অপর অংশটি 
হল গ্লোবিন বা প্রোটিন। এই গ্লোবিনে দুইজোড়া পলিপেপটাইড 
শৃঙ্খল থাকে যাদের আলফা এবং বিটা বলা হয়। এই 
শৃঙ্খলগুলি আযমাইনো আ্যাসিভ দ্বারা তৈরী। বংশগত ক্রটিতে 
7 গঠন প্রক্রিয়ায় বাধার সৃষ্টি হয়। 
থ্যালাসেমিয়ার প্রকারভেদ : 

সাধারণত দুই প্রকারের থ্যালাসেমিয়া দেখা যায় __ 
১) আলফা থ্যালাসেমিয়া ও ২) বিটা থ্যালাসেমিয়া | 

আলফা থ্যালাসেমিয়ায় আলফা শৃঙ্খল তৈরী হতে 
পারেনা কিন্তু বিটা শৃঙ্খলগুলি ঠিকমতো তৈরী হয়। 

বিটা থ্যালাসেমিয়ায় বিটা শৃঙ্খল ঠিকমত তৈরী হতে 
পারে নাকিন্তু আলফা শৃঙ্খলদুটি ঠিকমতো তৈরী হয়। 

পৃথিবীর কোনো কোনো জায়গায় থ্যালাসেমিয়া বেশি 
দেখা যায়, যেমন মুখ্যত ভূমধ্যসাগরীয় দেশগুলিতে — গ্রীস, 
ইতালি, সাইপ্রাস প্রভৃতি .জায়গায়। ভারতবর্ষে বিশেষত 
পশ্চিমবঙ্গে অনেকেই এই রোগের শিকার। আমাদের 
জনসমষ্টিতে প্রতি দশজনে একজনের বিটা থ্যালসেমিয়ার জিন 
রয়েছে। 

থ্যালাসেমিয়া যেহেতু একটি জিনগত রোগ, তাই 
বাবা ও মায়ের কাছ থেকে এই রোগ সন্তানের মধ্যে বাহিত হয়। 
বাবা ও মায়ের কাছ থেকে পাওয়া দুটি জিনের মধ্যেই এই 5 
উপস্থিত থাকলে সন্তানের মধ্যে এই রোগের লক্ষণ পূর্ণমাত্রায় 
দেখা যায়। যদি সন্তান বাবা অথবা মায়ের কাছ থেকে একটি 
রোগ বাহিত জিন পায় তাহলে তার মধ্যে খ্যালাসেমিয়ার কোনো 
লক্ষণই প্রায় থাকে না, সে সুস্থ জীবন যাপন করতে পারে। কিন্তু 
এরাই রোগটিকে বহন করে এবং এদের সন্তানদের মধ্যে রোগটি 
ছড়িয়ে দিতে পারে। এদের বলা হয় রোগটির বাহক বা 


Carrier | 


১) একজন বাহক, একজন স্বাভাবিক : এদের ক্ষেত্রে 
শতকরা ৫০ ভাগ স্বাভাবিক এবং ৫০ ভাগ বাহক সন্তান 


জন্মাবার সম্ভাবনা থাকে। এদের থ্যালাসেমিয়া "ھ٥‎ 


. সন্তানজন্মায়না। 


২) দুজনেই বাহক £ এদের ক্ষেত্রে শতকরা ২৫ ভাগ; 
থ্যালাসেমিয়া রোগশ্রন্ত সন্তান, শতকরা ৫০ ভাগ বাহক সন্তার্ন 
এবং শতকরা ২৫ ভাগ স্বাভাবিক সন্তান জন্মাবার সম্ভাবনা 
থাকে। ۱ ٠ 
থ্যালাসেমিয়া রোগীর দেহে ۳ মাত্রা 
কমে গিয়ে প্রতি ডেসিলিটার রক্তে ৩ থেকে ৯ গ্রাম হয়ে যায়। 
কিন্তু অস্বাভাবিক হিমোগ্লোবিন যেমন 1102 ও HLF -এর 
পরিমাণ বেড়ে যায়। রক্তে অসম্পূর্ণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত লোহিত কণিকা 
অস্বাভাবিক পরিমাশে দেখা যায়। রক্তে লোহিত কণিকার গড় 
ঘনত্ব (MCV), লোহিত কণিকাস্থিত হিমোগ্লোবিনের গড় 
পরিমাণ (8017) এবং লোহিত কশিকাস্থিত হিমোগ্লোবিনের গড় 
AY (MCHC) খুবই কম হতে দেখা যায়। 

কোনো রোগী থ্যালাসেমিক কিনা জানার জন্য 
ল্যাবরেটরিতে কিছু পরীক্ষ করা হয়। যেমন 

১) রক্তে হিমোগ্রোবিনের মাত্রা 

২) রক্তকণিকার সংখ্যা এবং ঘনত্ব (RBC Count 
& 2০৬) 

৩) রক্তকণিকার অন্যান্য পরিমাণ (MCV, MCh, 
MCHC, Reticulocyte Count) 

৪) রক্তকণিকার ভঙ্গুরতা (Osmotic Fragility 


€) হিমোগ্রোবিন ইলেকট্রোফোরেসিস (Hb 
Electrophoresis) 

৬) বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ডি.এন.এ. (DNA) 
পরীক্ষা। 

থ্যালাসেমিয়া রোগীদের সুস্থ স্বাভাবিক জীবনযাপনে 
সাহায্য করার জন্য প্রয়োজন 

১) নিয়মিত রক্ত পরিভরণ 
Transfusion) 

২) লোহা নিষ্কাশন 

৩) প্লীহা কেটে দেওয়া 

৪) অস্থিমজ্জা সংস্থাপন 

রোগীর অবস্থা বুঝে তাকে সুস্থ রাখতে বাবা ও মাকে 
কতকগুলি নিয়মের দিকে লক্ষ্য রাখতে হবে, যেমন __ 


Test) 


(Blood 
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১। রোগীর প্রতিবার রক্ত নেওয়ার আগে ও পরে 
রোগীর অবস্থা এবংবিশেষ কোনো চিকিৎসা নিলে বা ওঁষধ খেলে 
সে কথা নথিভুক্ত করে রাখতে হবে এবং পরে চিকিৎসককে 
দেখিয়ে নিতে হবে। 

২। রোগীকে নিরাপদ রক্ত (হেপাটাইটিস বি.ঃসি. ও 
এইডস ভাইরাস মুক্ত) দেওয়ার চেষ্টা করতে হবে। 

৩। রোগীকে টিকাদান — যেহেতু রোগীকে বিভিন্ন 
ধরনের রক্তদাতার রক্ত গ্রহণ করতে হয় তাই রোগীর নিরাপত্তর 
জন্য তাকে হেপাটাইটিস বি. ভ্যাকসিন দিতে হবে। 

৪ । নিয়মিত রক্তদান হিমোন্রাবিনের মাত্রা যাতে 
করে প্রতি ডেসিলিটারে ১০ গ্রাঃ এর উপর থাকে সেই অনুযায়ী 
রক্ত পরিভরণ করতে হবে। 

€ | লোহা নিষ্কাশন পদ্ধতির জন্য ডেসফেরাল থেরাপি 
অথবা মুখে খাওয়ার বড়ি ডেফেরিপ্রোন (2109) চিকিৎসকের 


প্রতিদিনকার খাদ্যের মধ্যে বাদ হবে — মোচা, থোর, এঁচোর, 
কলা, মাংসের মেটে, কাচকলা, মুসুর ডাল, লাল শাক ইত্যাদি 
লোহার কড়াইতে রান্না-করা খাবার খাওয়া উচিত নয়। 

৭ । মানসিক সহায়তা দান___ থ্যালাসেমিয়া রোগীর 
বাবা মায়ের প্রথম ও প্রধান কাজ হল সন্তানকে মানসিকভাবে 
সুস্থ রাখা | কারণ এ রোগের রোগীরা একটু বড় হওয়ার পর 
জানতে পারে যে তাদের রোগটা “জিনগত' বা “বংশগত, ۱ 
সুতরাং সারাজীবন তার এই রোগটা থাকবে, সারবে না। বাবা- 
মাকে তাই খুব দক্ষ ভাবে পরিস্থিতি সামলাতে হবে। কখনোই 
রোগীর সামনে তার রোগ নিয়ে আলোচনা করা উচিত নয়। 
রোগীকে অধিক যত্ন করে মানসিক ভাবে দুর্বল করে দেওয়া 
উচিত নয়। অন্যরা যাতে সহানুভূতির চোখে না দেখে তার দিকে 
লক্ষ্য রাখতে হবে। যতটা সম্ভব খেলাধূলা করতে উৎসাহ দিতে 
হবে (যাদের হৃৎপিন্ডের কোনো গোলযোগ নেই) ۱۶. রকম 
সামাজিক কাজকর্মে মিশতে দিতে হবে। 

৮1 এই ধরনের রোগীরা বিবাহ নিশ্চয়ই করতে 
পারেন। তবে সঙ্গীটি “স্বাভাবিক” হওয়া বাঞ্ছনীয় | তা না হলে 
ভবিষ্যৎ প্রজন্মও এ রোগের শিকার হবে। 

সুতরাং জিনবাহক নির্ণয় করাই একমাত্র এই রোগকে 
প্রতিহত করার উপায়। সাইপ্রাস শহর এইভাবে জিনবাহক নির্ণয় 
করেই থ্যালাসেমিয়া মুক্ত হয়েছে। 

সাধারণ মানুষের পক্ষে এই রোগের চিকিৎসা খুবই 
কষ্টসাধ্য। তাই সাধারণ মানুষকে এই রোগ সম্পর্কে অবহিত 


করা ও জিনবাহক নির্ণয় করতে উৎসাহিত করা বিশেষ ভাবে 
দরকার। 


সাধারণ মানুষের সচেতনতা ছাড়া কখনোই এই 
ভয়ঙ্কর রোগ-মুক্ত সমাজ গঠন করা সম্ভব নয়। তাই সর্কপ্রথমে - 





ক 
ক’ 


বধের কানবেনা 
ননদ বিশ্বাস 


তোমাদের একটা গল্প বলি শোনো, 


হয়তো এ গল্পে স্থান, াত্রপাত্রী পাল্টে গেছে, 


তবে সময়টা চিরস্তন। 
মনেকরো, 
কোনো এক সুখী গ্রামে 
যেখানে শ্রাবণ আসে সময় হলেই 
শরতে পুজোর আনন্দে মেতে ওঠে গ্রাম 
দুলে ওঠে কাশ, ভেসে যায় দলছুট মেঘ, 


তারপর শীত আসে,আসে ফাগুন 
হাসি আর রঙ গায়ে একে। 
মনেকরো, 
সেই সুখীগ্রামে 

এল কোনো নববধূ, লজ্জা আবিরে রাঙা 
মুখ ঢাকা ঘোমটায়, 
এল কোনো নববধূ 
কোনো এক তরুশ কৃষাণের সুখী ঘরে। 
মনেকরো, 

সেইসুখী ঘরে, 
একে একে এল দুই নতুন অতিথি لیت‎ 
নতুনপ্রাণের কান্না, খিলখিল হাসি, পায়েল সমাদ্দার 
দাদু-দিদা, সকলেই, পড়শিরা খুশি, মুক্ত আকাশ 

চলছিল অভাবের সংসার মুক্ত বাতাস 
--_তবু কেটে যায় বেশ। মুক্তো শিশিরবিন্দু 
তারপর সে বছর মুক্ত চোখে 
শ্রাবণ এলনা সময়ে দেখতে আমি 
মাঠের ধান মাঠেই পুড়লো পাচ্ছিনা আজ সিন্ধু। 
যেটুকু গয়নাগাঁটি 
গেল সব মহাজনী FTE | মুক্ত পাখি বন্দী হয় 
দুর্বিষহ করালখিদের গ্রাস রুদ্ধ পিঞ্জর বন্ধে 
শিশুর কান্না মুক্ত বাতাস বইতে নাচার 

হতাশাবাড়ায় নিরন্তর, আজকে আপন ছন্দে 
তবু কেটে গেল আধ পেটা খেয়ে 
পোকা বেছে পোকাকাটা ধৌয়ায় ধোঁয়ায় অন্ধকার 

চাল,ডাল খেয়ে। হয় যেআকাশ-বাতাস 
এবছরও শ্রাবণ ভূলেছে সুখী পাখির কলতানের 

সুখী গ্রামের পথ, হয়না যে তাই বিকাশ | 
ফুটিফাটা মাটি, 
অজন্মার কালো ছায়া ঘরে ঘরে | 


সেই যে মেয়েটা 

সেদিন বৌ হয়ে এসেছিল, 
ওর ছোট ছেলেদুটো 

মাঝে মাঝে কেঁদে কেদে ওঠে, 
কখন যে ঘুমিয়ে পড়ে 

কেউ বোঝেনা। 


তারপর একদিন 
বাচ্চাদুটো কাদল না মোটে 
সেদিনের নতুন বৌ, তার কান্না 

বাচ্চার কান্না ভোলানো কথা 
শুনল না কেউ সারাদিনে। 
তারপর সেই যে তোমরা 
খবরের কাগজের এক কোণে দেখেছিলে 
দুই ছেলেকে মেরে মায়ের আত্মহত্যা, 
মনেপড়ে? 
এতো রোজ আকছার ঘটে, 
তোমরা কেউ মনেও রাখনি 
শ্রাবণের কালবেলার সে কাহিনী । O 
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সুনীল 07۴ 
একদিন নিভৃতে এসেছিল বসন্ত 
যেমননির্জনে নীরবে প্রেম আসে 
কেবল আমিই জেনেছি তার আগমন 
আর অনুভব করেছে আমার জানালার 
কার্নিশে বেড়ে ওঠা মল্লিকা 
ওকে দোলা দিয়ে চকিতে চেয়ে দেখেছিল 
বসন্তের মাতাল হাওয়া! 


শুধু অভিমানে চেয়েছিল শিমুল 


বকুলের গন্ধে আকুল প্রাণে ছুটেছিল মৌমাছি 


আমের বোল শুকিয়ে গেলেও 
কোনো এক মাছি ছুটছে 
মৌমাছিনাই-বা হল তাতে কী আসে যায় 
একদিন ঠিক এসেছিল বসন্ত 


TINT 4۹ 


শুচিস্মিতা দালাল 

মে মাস। সবে আমার উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা শেষ 
হয়েছে। দুপুরবেলা ঘরে একলা বসে গল্পের বই পড়ছি। হঠাৎ 
কলিংবেল বাজল। দেখি জুন। জুন আমার সঙ্গে পড়ে। ওর হাতে 
আমার চিঠি। বুঝতেই পাড়লাম ও কোথাও গেছিল, ফেরার সময় 
আমার চিঠির বাহক হয়ে এসেছে। 

এই চিঠির যে প্রেরক সে আমার অতি পরিচিত আবার 
অতি দুরের এক বন্ধু। তার সঙ্গে আলাপ মুর্শিদাবাদে। তখন 
আমি পড়ি ক্লাস খ্রিতে। বহুদিন আগের স্বল্প পরিচয়ে ও আমার 
মনের অনেকখানি জায়গা দখল করে নিয়েছিল। আমিও হয়তো 
নিয়েছিলাম কারণ PTT আসার সময়ে ওর ছলছল চোখ, ভেটে 
যাওয়া গলা তার প্রমাণ দিল। ও থাকত বিহারে | ওর নাম 
ইন্দ্বাণী। ওকে খুব সুন্দর দেখতে। হবেই তো, জমিদারের 
নাতনি। ওদের জমিদারি ছিল আসামে ۱ ওর দাদু থাকে আসামে। 
ওর বাবা 28۴7۱ নাম উন্দ্রুজিৎ PRI কাজের জন্য ওরা 
বাইরে বাইরে ঘুরত। বর্তমানে 37 পর ও দাদুর সাথে 
আসামেই থাকত। 

এবার চিঠির কথায় আসা যাক । চিঠিটা ছিল খুব 
রহস্যাবৃত,সাথে ছিল আমন্ত্রণও। সে বলেছে ”_ “অনু, তুই 
আমাদের আসামে খুব শীঘব চলে আয়। তোর জন্য একটা দারুণ 
খবর আছে। খবরটা কী তা আমি তোকে এখন বলব না। তুইতো 
জানিস আমার সব কথা কাউকে বলি না ; বলি কিন্তু তোকে। 
এই বাড়িতে আমি এসেছি চার বছর। আর এই চার বছরই আমি 
এই কথা কাউকে বলিনি। কারণ আমি জানতাম-_আমি তোর 
দেখা কোনো না কোনোদিন পাবই।* চিঠিতে ওর ফোন নাম্বারটা 
দিয়েছিল। ফোনে ওর সঙ্গে রাত্রে অনেক কথা বললাম, কিন্তু এ 
রহস্য আমার কাছেরহস্যই রেখে দিল, প্রকাশ করলনা। 

এটা ইন্দ্বাণীর চিঠি পাওয়ার পাচ ছয় দিন পরের 
ঘটনা। ওকে ফোনে বলে দিলাম আমরা কবে কোথায় 
আগরতলায় পৌছাব। যথাসময়ে আমরা পাচবন্ধু দমদম 
এয়ারপোর্টে গেলাম। আমাদের বাবারা আমাদের পাচজনকে 
তুলে দিতে এসেছিল। প্রেনে বেশিক্ষণ লাগে না। এয়ারপোর্টে 
(আগরতলা) Taf ওদের গাড়ি ও কাকুকে নিয়ে আমাদের 
নিতে আসে। কিছুক্ষণের মধ্যেই ওদের জমিদার বাড়িতে 
সৌছালাম। এ বাড়ির বাইরের চটক গেলেও ভিতরের চেকনাই 
ও জৌলুস তখনও অক্ষত। বিশাল বাড়ি। কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে 
বাড়িটা ঘুরে ঘুরে দেখলাম শুধু একটা ঘর বাদে। ঘরটি ছিল তালা 

- দেওয়া। ইন্দু ইন্দ্রাণী) বলল — এই ঘরে কেউ ঢোকে না। 

রাত্রে প্রত্যেকের আলাদা আলাদা ঘরে শোয়ার ব্যবস্থা হয়ে গেল। 


শুধু আমাকে শুতে হল ইন্দ্রাণীর কাছে ওর আবদারে। পরের দিন 
ভোরবেলা উঠে বারান্দায় দাড়িয়ে আমি আর ইন্দ্রাণী ভোরের 
আসামকে চোখ ভরে দেখতে লাগলাম। কী সুন্দর সবুজে ঢাকা 
পাহাড়, চা গাছের বাগান, আদিবাসীদের বুপড়ি, তাদের ۹ 
থেকে ওঠা ধোঁয়া, পাহাড়ি আকাবীকা রাস্তা, ও পাশে পাহাড়ের 
মাঝখান দিয়ে সূর্যের লাল অপূর্ব আভা. আমরা যখন এইসব 
দেখতে মগ্ন তখন আমাদের আর বাকি সঙ্গীরা ঘুমের দেশে | ওরা 
উঠবে আরও দুই-তিন ঘন্টা পরে। তাই আমি আর ইন্দু ঘুরতে 
বের হলাম। 

কাল যখন ইন্দ্রাণীর দাদুর সঙ্গে আলাপ করতে যাই 
তখন ইন্দ্রাণী বলেছিল ওর দাদু সারাদিন এ বিছানাতে পড়ে 
থাকে। কিন্তু এই মিথ্যা বলার কারণ বুঝলাম না। কারণ এ 
ঘরেতে একটা লাঠি দাদুর খাটের পাশে ছিল যাতে সদ্য কাদা 
লাগা। ওদের বাগানে যেতেই তার স্পষ্ট প্রমাণ পাই মাটিতে। 
তখন কিন্তু বলিনি। কিন্তু এই ভোরবেলা ওদের বাগানে এসে 
কথাটা জিজ্ঞেস না করে পারলাম না। তখন ইন্দ্রাণী বলল, 
“এখন তোকে আমি সব বলব, একটু এখানে এসে বোস" । তখন 
ও শুরু করে “আমাদের যে চাবি দেওয়া ঘর, ওই ঘরে একমাত্র 
আমার দাদু যায় এবং ওটিকে পরিষ্কার করে রাখে। এটা বাড়ির 
কেউ জানে না। একদিন রাত্রে আমি বাথরুমে যাবার সময় এ 
ঘরে আলো জ্বলতে দেখি। আর কিছুক্ষণ পরে দেখি, দাদু এ ঘর 
থেকে বেরিয়ে এল। তার পরদিনই আমি দাদুকে ধরি এ ঘরটা 
সম্পর্কে বলার জন্য। দাদু শুধু এড়িয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু আমার 
চাপে দাদু শেষে বলল ,___ “এ ঘরেতে গুপ্তধন আছে। আমি 
অনেক খুঁজেছি কিন্তু পাইনি। এটা আমার বাবা আমায় বলে 
গেছে। তার কথা কখনো মিথ্যা হয় না।* এই বলে আমার দাদু 
থেমেছিল ৷ ঠিক এই কারণে তোকেই আমি ঘটনাটা জানাতে 
চেয়েছিলাম। কারণ এই ব্যাপারে তোর দারুশ ٴ‎ সেটা আমি 
ভালো করেই জানি। দাদু কাউকে না জানিয়ে এই কাজ করে। 
তাই আমরা না থাকাকালীন দাদু এ ঘরে গেছিল অন্য দিনের 
মতন। আর এ ঘরে যাওয়ার গুপ্ত দূরজা এই বাগান দিয়েই 
আছে। দাদুর বিশ্বাস অর্জনের জন্যই তোকে তখন প্র মিথ্যে কথা 
বলতে হ্য়েছিল। কিছু মনে করিস না।* 

তারপর আমরা দুজনে প্রায় চুপচাপই ঘরে ফিরলাম। 
বাড়ি ফিরে ওদের ডাকলাম এবং কিছু খেয়ে নিলাম। আর 
ইন্দ্রাণীর অনুমতি নিয়ে সব কথা আমার সঙ্গীদের বললাম। 
তারপর দাদুর ঘরে এসে দাদুর সঙ্গে ভাব জমালাম। তারপর 
তিনি আমাদের খুব ভালোবেসে ফেললেন এবং সেই ঘরে যাবার 
অনুমতি পর্যন্ত দিয়ে দিলেন। কিন্তু সাবধান করেছিলেন-__ কেউ 
যেন জানতে না পারে। তারপর এ রহস্য-ঘরে ঢুকে দেখি একটা 
ধাতুর তৈরী বিভিন্ন কারুকার্য পূর্ণ একটা কালীমুর্তি। আর কিছু 


سط 


রুপোর পুজোর সরজ্জাম। আর একটা লাল শালুতে মোড়া একটা 
বই। বইটা খুব পড়ার ইচ্ছা হল। কিন্তু দাদুর কাছে অনুমতি 
চাইতে গেলে তিনি বললেন, ওখানে বসে পড়তে হবে। আমরা 
প্রত্যেকে রাজি হলাম। প্রত্যেকে জোরে জোরে গল্পগুলি পড়লাম। 
কোনো বিশেষত্ব নেই গল্পগুলিতে। শুধু কালীঠাকুরকে নিয়ে 
নানা গল্প। একটা জিনিস দেখলাম যে প্রত্যেক গল্পের শুরু নানা 
কালি দিয়ে লেখা । কী মনে হল দেখি, অক্ষরগুলি পরপর বসিয়ে 
কোনো মানে হয় কিনা। হল না। হঠাৎ মনে হল উল্টো দিক 
থেকে লিখলে কেমন হয় ? করলামও তাই। খাতায় লিখে যা 
হল, প্রত্যেক পাতাকে ভাল করে দেখ। 

দুপুরে খাওয়ার পর আবার এ ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। 
বারবার প্রতিটা পাতা ভাল করে দেখলাম, পড়লাম। কিছু 
পেলাম না। হঠাৎ মনে হল বইটার মলাটটা দেখা হল না। 
তারপর যেমন ভাবা তেমন কাজ ۱ ভালো করে মলাটটা পরীক্ষা 
করে দেখি উপরের প্রথম মলাটটা দ্বিতীয় মলার্টটার চেয়ে বেশি 
মোটা। তারপর আন্তে আস্তে প্রথম মলাটের উপরের কাগজটা 
খুলতেই বেরিয়ে এল একটা নকশা ! আমাদের আর দেখে কে | 
সবাই এমন চিৎকার লাগিয়ে দিলাম যেন আমাদের সামনে 
একঘড়া মোহর রয়েছে। দাদুর কাছে ফিরে এসে আমরা দাদুকে 
নকশা দেখাতেই তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হলেন। আর আমাদের 
এ নকশার পথ ভালো করে বুঝিয়ে দিলেন। ঠিক করলাম 
পরদিন সকালবেলা শুরু করব আমাদের অভিযান। 

আমরা সঙ্গে আর কাউকে নিলাম না। কারণ ইন্দ্রাণী 
এখানকার রাস্তা ভালো করেই চেনে। আমরা সঙ্গে চারদিনের 
খাবার আর একটা তাবু নিলাম। কারণ জায়গাটা ছিল পাহাড় 
আর বনের মধ্যে দিয়ে। অনেক দূর হাঁটার পর কিছু খেয়ে নিলাম। 
তারপর রাত্রিতে বিশ্রাম নিলাম তাবুতে। আবার চলতে শুরু 
করলাম সকাল থেকে। সকাল দশটায় আমরা গন্তব্যস্থুলে 
সৌছালাম। দেখি একটা বড়ো পোড়ো মন্দির | চারদিকে ছড়ানো 
ছিটানো পাথর। দেখে আশ্চর্য হলাম। এর ভিতরের যে কালী 
ঠাকুর আর 7 বাড়ির ঠাকুর হুবহু এক। শুধু একটা 
পাথরের আর একটা ধাতুর। ঠাকুরের চারপাশ দেখতে দেখতে 
একটি লোহার ডান্ডা পৌতা দেখি। দেখে মনে হয় যেন ওখানে 
মশাল জাতীয় কিছু রাখা হত। জুন গিয়ে দেখতে লাগল। হঠাৎ 
ভিকি কৌতৃহলবশত হ্যাচকা টান দিতেই মূর্তিটি দুভাগ হয়ে 
গেল। আর একটা ছোট সিঁড়ি নজরে এল। ওটার মধ্য দিয়ে 
কোনো রকমে একজন নেমে যেতে পারে। জুন ও ভিকি দুটি টর্চ 
নিয়ে নীচে নেমে গেল। আর আমাদের নামতে বারণ করল। 
অগত্যা আমরা বাইরে দাড়িয়ে রইলাম। আধঘন্টা পরে ওরা 
একটা আগের মতো লাল বই নিয়ে আসল। আমাদের খুব খিদে 


পেয়ে গিয়েছিল। সবাই মিলে খাওয়া শেষ করে বইটা নিয়ে বসে 
গেলাম। বইটার আদ্যোপান্ত পড়লাম। বিশেষ কিছু পেলাম না। 
বইটা বন্ধ করতে যাচ্ছি এমন সময় দেখলাম বইয়ের উপরের 
পৃষ্ঠায় সংখ্যার পাশে কী সব লেখা । এ লেখাগুলি প্রত্যেক পৃষ্ঠায় 
নেই। তারপর আমি এগুলোকে প্রথম থেকে খাতায় লিখি। 
সেগুলি হল, — ব্যা-২৫, স্ব-২, স্ব-৯, ব্যা-২৭, ব্যা-৩৩, 
স্ব-২,ব্যা-১৬, স্ব-৯, ব্যা-৩২, ব্যা-২৩, ব্যা-১, স্ব-৩, ব্যা-৭, 
স্ব) 

এসব দেখে আমাদের মাথা গুলিয়ে যেতে লাগল। জুন 
হঠাৎ বলল “দ্যাখ তো ব্যা মানে ব্যাঞ্জন বর্ণ আর স্ব মানে স্বরবর্ণ 
নয়তো?» ওর কথা মতো সংখ্যা অনুযায়ী অক্ষর বসিয়ে দেখি, 
মা+আ, এ+র, UHH, সাঁব , FFE, সুতরাং 
“মা-এরহাতে সবকিছু *। 

এরপর এই মায়ের হাত নিয়ে অনেক পরীক্ষা 
করলাম। কিছু না পাওয়ায় মনে হল এই কালীঠাকুর আর 
ইন্দ্বাশীদের কালীঠাকুর হুবহু এক, হয়তো এ ঠাকুরকে উদ্দেশ্য 
করেই এই কথাটি। তারপর বাড়ির দিকে পা বাড়ালাম। তারপর 
দিন দুপুর বারোটায় বাড়ি ফিরলাম। দাদু খুব চিন্তায় ছিল। প্রথমে 
দাদুর সঙ্গে দেখা করলাম। দাদুকে এই ব্যাপারে কিছু বললাম না। 
শুধু বললাম কিছু কাজ হয়নি। দাদু হতাশ হলেও সেভাবে কিছু 
জিজ্ঞাসা করেনি। আমরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে কিছু খেয়ে 
আবার মন্দির-ঘরে গেলাম। তখন বেলা ৪ টা। মনে পড়ে “মা - 
এর হাতে সব কিছু' কথাটি। ঘরে ঢুকে মূ্তিটার হাতদুটোতে 
কোনো বিশেষত দেখতে পেলাম না। কী মনে করে ইন্দ্রাণী 
উঠল। তখন সবাই মিলে হাতটা খুলে ফেললাম। তারপর দেখি 
ওখানে একটা বোতাম রয়েছে। ওটাতে চাপ দিতেই ঘটে গেল 
এক অভাবনীয় ঘটনা | এই মুর্তিটাও মাঝখান থেকে দুভাগ হয়ে 
গেল। এবং তার মধ্যে যা ছিল তা দেখে আমাদের চোখ ছানাবড়া 
হওয়ার জোগাড় হল। সেখান থেকে সব মিনে করা অপূর্ব সব 
গহনা বেরতে লাগল। তার মধ্যে অনেকগুলি হীরের গয়না ছিল। 


. আর একটা অপূর্ব পান্না-চুনি বসানো সোনার মুকুট ছিল। শালু 


কাপড়ে সব বাধলাম। আবার বোতাম টিপতেই মূর্তিটা জোড়া 
লেগে গেল। আবার হাতটা লাগিয়ে খড়গটা বসিয়ে দিলাম। 
তখন ঘড়িতে রাত সাতটা । তারপর আমরা সবাই মিলে আনন্দে 
নাচতে নাচতে সোজা দাদুর কাছে চলে গেলাম। দাদুকে এ 
গহনার থলিটা দিয়ে সব ঘটনা বলতে থাকলাম। এর মধ্যে 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, জানুয়ারি ২০০৩/১৩ 





-__ SHOW ROOM. 
35, CHITTARANJAN AVENUE . 
(BASEMENT) KOLKATA 700012 
PHONE : 033-2236-2142 


কখনো মেঘমেদুর আকাশের দিকে মেঘের ছায়ায় ঢাকা মন হুহু করা 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে। অন্ধকার ঘনিয়ে আসে 

বর্ষার ঘন মেঘের মতো একাকী নির্জন পথে। 

তার নিবিড় কেশরাশি একরাশ ান্নাঝরা বৃষ্টির TE E ই 
বৃষ্টির জলেভিজ্জে ফিরে আসি আমি 

তার কপোল বেয়ে নামে সন্ধ্যার আধার নামা ঘরে। 

অধরে, চিবুকে, তবুরিমিঝিমি বৃষ্টির দিনে 

তার তরঙ্গায়িত বক্ষে _ মন বারবার বেরিয়ে পড়তে চায় 
আমার স্তিমিত হৃদয়ে জনশূন্য অভিসারী পথে 

মোহনার উন্মত্ত তরঙ্গ তুলে। খুজতে চায় অদেখা সেইরহস্যময়ীকে 
সামনের বাকটি ঘুরলেই সুদূর উদাস চোখে চেয়ে থাকা 

দুরু দুরু বক্ষে সেইবৃষ্টিভেজা উদাসিনীকে 
মুখোমুখি হব তার .... যদি কখনো সে দাড়িয়ে থাকে 
বিস্কারিত চক্ষে হয়তো তখন দেখব শধুআমারই পথ চেয়ে 0] 

সামনে দিগল্তবিস্তৃত ধু ধুপ্রান্তর 

শুধু একরাশ শূন্যতা 

ATR ۱۷۴ নেই............. 


Ravi Khattar 
Virendar Khattar 
PARTNERS 
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এ-ওর কেচ্ছা বিবৃতিতে ঢুকিয়ে দেবে মর্গে। 
রামপদ চট্টোপাধ্যায় ভালো শুধুই ভভ্ভামিতে নানানদলের মিলিঝুলি 
(১) হয়না ভালো শেষটা বলবে সবে নতুন ঝুলি 
দেশ জুড়ে আজ বাদ্যি বাজে হঠাৎ করে হাতটি তুলি 
পৃজতে 771۱ (€) “ ঠিক হ্যায়” বলেগৰ্বে। 
নতুন ছলাকলার সাজে এরাও তো দেশের মানুষ 
বলতেনতুন 75 | ভরছেভরুক ETE, (৯) 
নানানরকম ফিরিস্তিতে এটাকিস্তুহয়না কো ঘুষ “এত্না - ভালো” করবে বালে 
জানায় শুধু ভোটটি দিতে যতই বাধাও কান্ড। ভালোই নেবে গুছিয়ে 
মন্ত্রী হয়েই কাটবে ফিতে, ওরাবাড়লেবাড়ে যে দেশ, সেই ভালো নাকরতে দেবে 
নইলে, ষড়যন্ত্র! এ কথাটা বুঝলে তো বেশ, সবাইকে তা বুঝিয়ে | 
নয় কপালে দুঃখ অশেষ, পলিটিকস্‌-এ এই তোট্রিক্স। 
€২) কাপে যে ব্রশ্বান্ড ! নাই নীতি কোথাও ফিক্স 
চোর খুনি ও দিনে ডাকাত কাজে সাজে এটুক রিক্স 
প্রমাণ ! শিকেয় ঝুলছে। (৬) সেটাই দেবে বুঝিয়ে । 
জনগণই করবে যে মাৎ বাক্যবাপে সবাই মহান 
এইনা বলে ফুলছে। দিতেই রাজি প্রাপটা, (১০) 
অপরাধটা দেখে কে কার! নিন্দুকেরাযা-ইবলেযান বাচবে নাআর সর্বহারা 
মিলেমিশে সব একাকার দেননা তাতে কানটা। মূল্যবৃদ্ধির দৌলতে। 
বলেকিস্তু ‘কাজির বিচার’ TATAR AS পরে এমনিযদি না যায় পারা 
কেকার কথা তুলছে? বনেযাবেন বাদশা ঘরে পারবে গিয়ে 'মৌল'তে 
হুঙ্কারে রূপ বেরিয়ে পড়ে যত রকম আছেফ্যাসাদ 
৩) কাপে দেশের প্রাণটা। তুলেধরে সব বরবাদ 
বৃহৎ গণতন্ত্রে এরাই অতঃপর মিটিয়ে নে সাধ 
হনযে ক্রমেই শ্রেষ্ঠ (৭) ঘর ভরবে দৌলতে। 
যেদিক দিয়ে চক্ষু ফেরাই শান্তিপূর্ণ ভোট কারে কয় 
সবাই কলির কেষ্ট জানেনকি তার সংজ্ঞা? (১১) 
যতআছেনগুণী ও জ্ঞানী দুদশটা মরলেকী হয়? কতনা বাদী আরবিবাদী 
সবাইজানেন এ মন্তানি বহুক রক্ত গঙ্গা। নীতিই ধরেন সংঘ। 
ভোট দেবে তো ওরাই জানি গণতন্ত্রের যুদ্ধ এটাই নীতি তো সব সুবিধাবাদী 
এটাই এখন রেন্ত। মেরে মরার ধর্ম মেটাই, এটাই আসল অঙ্গ, 
বললে ভাগ্যে আছে পেটাই বললে দেবে নানা ফিরিস্তি 
(8) এটা তোনয় মংগা। ভাল কথায়, নইলে খিস্তি 
ডি. এল. রায়ের নন্দলালে এমনি করেইচলে কিন্তি 
ভরে গেছেদেশটা। ৮) মাত করা 1۱٢٤تک‎ 
সবাই ভালোকরবে বলে নিত্যনতুন পি. এম. কারে 
দেখিনা তার ۱ দেশ বানাবে Î | 
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নেছা হবে না 
শিবেন ভট্টাচার্য্য 


অমলেন্দু আবার হৃতাশ। সম্পাদক মশায় জানিয়ে 
দিয়েছেন তার লেখা এবারও ছাপা যাবে না! তরে একেবারে 
নিরাশ করেন নি! সাথে ছোট্ট ক*লাইনের এক পত্র — 
আগামী শনিবার বেলা দুটায় তার সাথে দেখা করতে বলেছেন 
লেখাটা ۴۱ কিছু সাজেশান দেবেন। তার আগে ব্যরক্র 
ভালো করে পড়ে নিতে বলেছেন লেখাটা | 

নামকরা সাপ্তাহিক। পরপর দুতিন্টা লেখা 
ছাপাতে পারলে আর চিন্তা করতে হবে না। একেবারে হৈ হৈ 
পড়েযাবে সাহিত্যিক মহলে। - 

সম্পাদক মশায় তার চিঠিতে আরো EOE 
হয়েছে। তবে আরেকটু কাট-ছট করা দরকার। সেটুকু হলেই 
-_ব্যাস্‌,আর ভাবতে হবেনা. 

অমলেন্দু বারবার পড়তে থাকে লেখাটা | গ্রাম্য এক 
যুবকের উচ্চাভিলাষী ছবি একেছে অমলেন্দু ۱ নিখুত ۱ 
অন্তত তার মনের মতন। দীর্ঘ দিন ধরে ঘুরে বেড়িয়েছে, গ্রাম- 
গঞ্জে ছুটে গেছে শহরে। একটু একটু রসদ সংগ্রহ করে রোবাই 
করেছে তার থলি। তারপর س1‎ হ্যা; তারপরই সে 
বসেছে লেখাটা নিয়ে। সমস্ত মন-প্রাণ উজাড় করে দরদ দিয়ে 


তৈরি করেছে লেখাটা । একের পর এক নিপুণ ভাবে সাজিয়েছে 
অক্ষরমালা। কোথাও কোনো অসম্পূর্ণতা বা অসংগতি আছে 


বলে মনে হচ্ছেনা তার। 

লেখাটা আবার পড়ে। আবার! বারবার! মনের 
দর্পণে মেলাতে থাকে অক্ষরমালা। 

তুই দাদা, এডা ক্যামনে কইলি ? বাবা এখনো 
বাইচা আছে, তারে অসহায় কইরা শহরে চইলা যাবি। জমি 
বেইচা তরে পড়ালিখা শিখাইয়া মানুষ করল কি এর লাগি ? 
__ফুলমণি তাকিয়ে থাকে তার দাদা হারানের দিকে । ۰۱ 

হারান কোনো সাড়া শব্দ দেয় না। বসে থাকে 
মাথাটা মাটির দিকে ঝুঁকিয়ে আর বা হাতের আঙুল দিয়ে 
মাদুরের ভাঙা কাঠিটা ছিড়তে চেষ্টা করে। 

দাওয়ার ও কোণে বসে নকুলেশ্বর ۹5۳۴ টানছে। 
ون‎ গুরু- শব্দ করে ধোয়া ছাড়ে। উদাস,হতাশ তারচাহনি। 

ফুলমণি আক্ষেপতরা গলায় আবার বলে : তুই 
পড়ালিখা শিখলি বিদ্বান বুদ্ধিমান মানুষ হলি একটা, আর 
কামডা করতে চাস অবিবেচকের লাহান। তাইলি লাঙল-চষা 
গায়ের 5 সাথে তোর ফারাকটা কী ? বকারও অর 


PIE ON TF, খাব্যর-পর্যর WM না -_- BRR : ke 
7778۳7 ۱ 
বিরক্ত হয় হন | ×77: 


আর এ EHRE আসার جب‎ ঝুড়ি আসি RI আমার 


টাকা ہہ‎ — চাবন চাই, ব্যান - এর জন্য আসা ৷ একটু 
থেমে : একদিন এ rea সব হয কী ET 
জ্বরে আমর ۹۰57 7 

SF TEN শেষ হালা FETE REH 
গায়ে DY বুলিয়ে FET জারপর বুম হ, ETRE 
পর দত জমিন বেব্মক তর হইব! ঠিকই وھ‎ RE 
মন চাইলে অরে কিছু ন্যও দিবার পরে] একট গেসে -আ 
টাকা এত জরুরি ব্যান 7 FET O و تیج‎ | ভাল ۶7 
করোস সদরে, এক বাড়ি ہت‎ ময়না TF শুনি, কী বস 
ETE URE جج‎ ছেলের মুখের 





দিকে। ۱ 
| রেশ ভারিকি চালে 57۳ ঝলে : ও <5 ORF 
বুকবা TIE ٣۶ অনেক কিছুর দরবার! ےت‎ 
উপর তলার মনুদের স্মধে মিশতে হয়! অর মত চলতে 
না শিখলে মিশতে পারব কেন ۶ TER ETRE . 
শহরে থাকা যায় ز×‎ বন্ধু ××. ভাবার একটা CET ۴ 
হারান মন্ডল । হ্দু পাড়াগা থেকে এসেছে সমাজের FERO 
সম্বন্ধে কোলো ধারণা নেই তোম্যদের ! ×× উঠতে হুর 
অনেক -_ অনেক উঁচুতে | এর জন্য দরকার টাকা ( .ا‎ 
লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ TERI দুনিয়াটা দেখতে শিখিয়েছ 
— একে চিনবার চেষ্টা করব ন্য? <7 দুনিয়া এখন হেট 
হতে হতে ঘরের দরজায় এসে হাজির । তাকে ধরতে হবে, এনে 


তুলতে হবে শোবার ٭٭‎ | তোমরা দেখনি, একটা বাক্স 


তার বৃতাম টিপলেই সারা দুনিয়া EYE করে এলে .ےر‎ 
হরে শোবার ঘরে! তাদের সমাজ, তাদের বাচা, তাদের 
আদবকায়দা না দেখলে বুঝবে নয! মেয়ে-পুরুষ স্বাই অফিসে 
যায়! কাজ করে পাশাপাশি বসে। সেসব দেশের BERFE 7 
করে কলের লালে, ফসল কাটে, বাড়াই-বাহাই করে সক 
মেশিনে। সেসব মেশিন চালায় গমের মেয়েরা। ছুটির 
দিনগুলিতে সবুই একসাথে রেরিয়ে পড়ে রেড়াতে [ বন্ধু-বান্ধব 
নিয়ে হই হুত্রোড় করে! রাত হলে ঘরে ফেরে! সংস্কার WE 
ہہ‎ নিয়ে তোমাদের মতো তারা জন্মায় না! শত বলুলেও 
অন্ধ আর সংস্কার আকড়ে তোমরা বাঁচতে চাও। দিন 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, জানুয়ারি ২০০৩ / ১৬ 


পাল্টেছে, যুগ পাল্টেছে তা মোটেই বিশ্বাস করবে না। আমি 
চাই মন্ত এ দুনিয়ার উত্তাল ধারা স্রোতে নিজেকে ভাসিয়ে 
দিতে | যেখানে জীবন মানে শুধু বড় হওয়া --- ফ্যাশান আর 
স্ট্যাটাসের প্রতিযোগিতা যেভাবেই হোক সবারে পিছনে ফেলে 
শুধু এগিয়ে চলা। থাকব কেবল আমি আর আমাকে নিয়ে। 
তবেই না টাকা-পয়সা খরচ করে আমায় মানুষ বানিয়ে 
তোমার সার্থকতা । আমিতৃ ভরাট করতে যাকে ঘরে আনব সে 
হবে স্বপুভরা এক আশ্চর্য নারী। আদব কায়দা আদর- 
আপ্যায়নে হবে যুগশ্রেষ্ঠ। বড় হবার পথে হবে নিত্য নতুন 
পথের দিশারি। হারান থামল | স্বপুমাখা এক আশ্চর্য ভঙ্গিমায় 
তাকিয়ে রইল বৃদ্ধ পিতার মুখপানে। 

ফুলমণি আর চুপ থাকতে পারল না। ঝংকার দিয়ে 
ওঠে : এ সব মোগোরে শুনায়ে লাভ কী ? তুই বড় হবি। শহরে 
সবাই মান্যি করবে, আর বুড়ো বাপ হালের পিছু পিছু ছুইট্রা 
মরবে। বাহারের কথাডা শুনাইলা বড় মুখ করি। 

হারানও বাজিয়ে ওঠে : বাহারের কথা নয়, শহরের 
মানুষ যখন বলবে, নকুলেশ্বর মন্ডলের ছেলে হারান মানুষের 
মতো একটা মানুষ হয়েছে — বাবার সম্মানটা বাড়বে না 
কমবে? 

হ, সম্মান ধুইয়া জল খাইলেই বাপের পেট ভরবে। 
— রাগে গজরাতে থাকে ফুলমণি। আবার বলে : পড়ালেখা 
শিইখা তুই আর মানুষ রইলি না। একেবারে অমানুষ হইয়া 
গেছস। না হলি মাসান্তে বুড়ো বাপটার একটা খবর নিবি না। 

বৃদ্ধ নকুলেশ্বর আড়ষ্ট ভাবে তাকিয়ে থাকে তার 
শিক্ষিত ছেলের দিকে। হয়তো কিছু ভাবছে মনে মনে। হয়তো 
ভাবছে তার وج‎ কথা -___যা কেবল সেই জানে। ছেলেকে 
ঘিরে তার আশা-আকাচক্ষা, তার স্বপন, তার ভালোবাসা __ 
যা কিনা এক ফুৎকারে নস্যাৎ করে কেবল টাকার তাগিদে 
বাড়িআসা। 

হারান কলেজের পড়া শেষ করে একটা ভালো 
চাকরি পেল। জেলা সদরে ভি.এম. অফিসে। প্রথম মাসে 
মায়না পেয়ে থুশিখুশি মনে বাড়ি এল। ছোট বোন ফুলমণির 
জন্য একটা শাড়ি এনেছে। সাধারণ শাড়ি | তাতেই খুশি। শাড়ি 
হাতে ছুটে যায় বাবাকে দেখাতে | বাবার জন্যও এনছে একটা 
ফতুয়া আর ধুতি | 

তিন দিনের দিন আবার ফিরে যায় শহরে। ফেরার 
আগে বাবার হাতে কিছু টাকা দিয়ে বলে : আমার চাকরির 
টাকা। ইচ্ছামতো খরচ করবা। 

সেই যে গেল, তারপর থেকে বাড়ি আসা-যাওয়া 
ক্রমে কমতে থাকে। পাচ-ছ'মাস পর একবার এল! একদিন 
থেকে আবার চলে গেল। পরে বাড়ি আসা প্রায় ভূলে যায়। 


শহরে কোথায় থাকে জানে না নকুলেশ্বর। শুধু জানে তার 
ছেলে বড় চাকরি করে, অনেক টাকা মায়না পায়। একমাত্র 
ছেলের জন্য মনটা তার প্রায়ই হু হু করে কেদে ওঠে। মেয়ের 
চোখের আড়ালে রাতে বিছানায় শুয়ে 77۱ 

আজ শনিবার | একটা বাজতেই হারান অফিস 
থেকে বেরিয়ে পড়ে — অনেক দিন বাড়ি যায় নি। যাবে 
নিজের প্রয়োজনে -- বাড়ির টানে নয়। তার এখন অনেক 
টাকা দরকার। হাল ফ্যাশানের বাড়ি বানাচ্ছে শহরের 
অভিজাত * ۱ একেবারে বড় রাস্তার উপর। বাড়ি করার 
লোন নিয়েছে অফিস থেকে। তাতে টান পড়েছে। আরো 
অনেক টাকার দরকার | একটা চার চাকার দরকার --- নাহলে 
ঠিক মানাচ্ছে না। কিন্তির ব্যবস্থা হয়েছে। প্রথম কিন্তিটা একটু 
বড়। এর জন্যও বেশ কিছু টাকার প্রয়োজন। সব মিলিয়েই 
তার বাড়ি যাবার তাগাদা ۱ ছোট বোন আর বাবার জন্য কিছু 
কেনাকাটা করে রেখেছে। ব্যাগে পুরেই বেরিয়ে পড়বে। 

বেরবে, ঠিক এমনি সময় হাজির বন্ধু হিতেন। 
একসময় কলেজে পড়েছে একসাথে । অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে। 
শহরে তিন-চারখানা বাড়ি। বিরাট ব্যবসায়। গায়ে চাষের জমি 
মেছোঘেরি সব আছে। দুবার ফেল করে তিনবারের বার 
হারানের সাথে বি. এ. পাশ করে। চৌকশ ছেলে। শহরের 
অভিজাত মহলে তার অবাধ যাতায়াত। 

এই হিতেনকে দারুশ পছন্দ হারানের। হিতেনই 
একদিন হাত ধরে নাইট ক্লাবের পার্টিতে নিয়ে যায় হারানকে। 
গায়ের ছেলে হারান। নাইট ক্লাবের পরিবেশ তাকে অবাক 
করে। একটা চেয়ার দেখিয়ে বসতে বলে হিতেন ভিড়ে গেল 
নাচের পার্টিতে। এর আগে হারান সমাজের উঁচু তলার 
মানুষদের এমনভাবে দেখেনি কোনোদিন। ওদের আদব-কায়দা 
বুঝে উঠতে পারে না। ওদের চলাফেরা, কথা বলা, মেলামেশা, 
وی‎ সব কেমন ঘোলাটে — পাংশু লাগে হারানের। সব 
কেমন আন্তরিকতাশ্বন্য __ মেকি খোলস জড়ানো। ওরা 
খোলা মনে কথা বলে না। হাসতে হয়, তাই হাসে --- অর্থবৃন্য 
সে হাসি। সবটাই হীন স্বার্থপরতা আর ঈর্ষায় ভরা | কেবল 
ধাধা লাগানো হাবভাব। উদ্ভট পোশাক-আশাক চলা-ফেরা। 
আভিজাত্যপুর্ণ অহংকারে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে চারপাশের 
মানুষজনদের। নিজেদের মনে করে শহরের নিয়ামক, দেশের 
ভাগ্যবিধাতা। মনে করে সমাজ বিকাশে সভ্যতা-সস্ভতির 
ধারক-বাহক। যেন ওদের কাধে ভর করেই সভ্যতার নবদিগন্ত 
উন্মোচিত হচ্ছে। ভাবতে শেখায় নতুন ব্যবস্থার HITT 
চিন্তা-ভাবনা । হাজির করছে পিতা-পুত্র, স্বামী-স্ত্রী, পরিবার- 
পরিজনদের নতুন ঘরানা। যেখানে আমি শুধু আমিই। আমার 
স্ত্রী, আমার সন্তান, ব্যাস্‌। থাকব শুধু আমাকে নিয়ে। ভাবব 


প্রগতি »জানুয়ারি ২০০৩ /১৭ 


কেবল নিজের ভাবনা । আমার উন্নতি, আমার সুখ-সমৃদ্ধি, 
আমার বিলাস-ব্যসন। আমার আশা-আকাঙক্ষা, সন্তানের 
লালন-পালন গড়ে তুলব পশ্চিমি কৃং-কৌশলে -- যা 
বোতাম টিপলেই ভেসে ওঠে ঘরের কোণে যন্ত্রের পর্দায়] 
আমরা মুগ্ধ, স্তম্ভিত বিজ্ঞানের সাফল্যে। দৈনিকের পাতায় 
পাতায় দেখি বিদ্বজ্জনের উদাত্ত আহ্বান-__- আরেকটু ভাবো, 
আরেকটু চেষ্টা করো, আরেকটু এগোও যে যেভাবে পারো __ 
হবেই হবে। এই হবে বলেই আগুন লাগিয়ে দিচ্ছে আমাদের 
ভাবনায়, চিন্তায়, আমাদের 'বাচার পথে। আগুন লাগা 
_ সমাজের বুকে আমি একক যে কত অসহায় সে বোধ আচ্ছন্ন 
করে দেয় বিজ্জনের সুন্দর লেখনীর আল্পনায় আর তেজস্থী 
বাগ্নিতায়। আমরা দু'হাত তুলে আনন্দে নৃত্য করি অলক্ষ্য 
বাজিকরের সুতোর টানে। বোঝাই সুতা লাটাই হাতে বিশ্বায়ন 
তার অসীম ধাধালাগানো গুণ-মাহাত্য অনায়াসে মাথা ঘুরিয়ে 
দেয় হারানদের। হারানরা আজ বিশ্বায়ন আর তার স্তাবকদের 
খেলনা পুতুল। লক্ষ কোটি হারান আজ ছুটছে, ছুটছে আর 
ছুটছে সিঁড়ির প্রথম ধাপে সৌছানোর তাড়নায়। 

বি.এ. পাশ করার পর একদিন হিতেন নিজে 
হারানকে নিয়ে যায় কলকাতায়, তার পরিচিত মন্ত্রীর ঘরে। 
মনত্রীমশায় আদর করে বসালেন হিতেনকে। খুঁটিয়ে খুটিয়ে 
জানতে চাইলেন পারিবারিক কৃশল-সংবাদ। চা খেতে খেতে 
হিতেন তুলল হারানের সমস্যার কথা — বেকার, একটা 
চাকরি চাই বন্ধুর। জেলার ডি. এম. অফিসে এক জুনিয়ার 
অফিসারের চাকরি পাকা করে ফিরে আসে। সে দিনই হারান 
প্রথম বুঝল জীবনে প্রতিষ্ঠা পেতে হলে চাই ক্ষমতাবানদের 
কৃপা! থাকতে হবে ওদের সাথে, স্তাবকতার মশাল হাতে। 

এই হিতেনই তাকে হাত ধরে নিয়ে গিয়ে চোখে 
আঙুল দিয়ে শেখাল সমাজের উঁচু তলায় পৌছানোর কায়দা- 
কানুন। শেখাল মেপে কথা বলা। কোথায় কখন কোন্‌ 
পরিস্থিতিতে কতটুকু কথা বলবে, কোথায় ٠٢۷٢ বলে 
ছেড়ে দিতে হবে, আবার কোথায় শুরুতেই শেষ করতে হবে। 
একটু একটু করে হারান সব রপ্ত করল বন্ধু হিতেনের হাত ধরে 
দিনের পর দিন পার্টিতে গিয়ে। হারান বুঝল সমাজের উচু 
তলায় পৌছাতে হলে কেবল পেটে বিদ্যা থাকলেই হবে না, 
চাই কেতাদুরস্ত ফ্যাশান আর হামবাগ। চাই নিজেকে মেলে 
ধরা, নিজের জয়ঢাক নিজেকে পেটানো। চাই পার্টিতে 
মেমসাহ্বেদের দৃষ্টি আকর্ষণের দক্ষতা। চারপাশ দেখেশুনে 
এগোতে হবে। খুব সন্তর্পণে কেননা একই সমাজে বাস করেও 
এরা ভিন্ন জাতের মানুষ। দৈনন্দিন চলমান ঘটনার সাথে 
এদের কোনো সম্পর্ক নেই। এদের সমাজ আলাদা, চিন্তা 
আলাদা, এরা ব্যস্ত কেবল নিজেদের নিয়ে, এদের বিবিদের 


নিয়ে। নিজেদের পদমর্যাদা, স্ট্যাটাস কীভাবে কাকে ধরে আর 
একধাপ বাড়ানো যায়, ঘুম থেকে উঠে রাতে না ঘুমানো পর্যন্ত 
সেই চিন্তায় বিভোর। ছুটির দিন হলেই নিত্যনতুন পার্টি আর 
পার্টি। শেষ নেই। কান পাতলেই শোনা যায় অদ্ভুত মাদকতার 
মৃদক্গধবনি — মেয়ে-পুরুষ, স্বামী-স্ত্রী কোনো ভেদাভেদ নেই। 
সবাই সমান। এই পার্টি ্রাঙ্গণই হল অবাধ মৃগয়াক্ষেত্র। 
রহস্যময় ঘন নীল চোখে শুধু স্বপ্ন আর স্বপ্র। আরও উপরে 
উঠতে হবে। আরো .......... আরো ........... সবার উপরে! 
এই ওঠাই ওদের জীবন। নীতি, নৈতিকতা, বাবা-মা, স্ত্রীর 
ভালোবাসা এ সবের কোনো স্থান নাই এখানে | 

হারানদের রক্তেও বইতে শুরু করেছে সেই 
মাদকতার মৃদ্গধবনি। আরো বড় হতে হবে ....... আরো। 
হারানরা দিশাহারা! উন্মত্ত। পিছন ফিরে তাকাবার অবকাশ 
নেই তাদের | 

শহরের এক শিলান্যাস অনুষ্ঠানে মন্ত্রীমশায় 
আসছেন। খবরটা নিয়ে হারান গেল হিতেনের কাছে। শুনে 
হিতেন বলে : “জানি, মন্ত্রীর আসার ব্যবস্থা বাবা করে দিয়েছে 
এই সুযোগটা কাজে লাগাতে চাস, তাই না?" 

মৃদু হেসে হারান বলে যেমন শিখিয়েছ। এরপর 
সবটাই নির্ভর করছে তোর উপর। | 

ঠিক আছে। সব হবে। কেবল তুই সেদিন চলে 
আসবি আমাদের বাড়ি। হান্ধা স্বরে বলল হিতেন। 

তোদের বাড়ি? কেন? — বিস্ময় ভরা হারানের 
গলা | 

হাঁ, আমাদের বাড়ি। তিনি প্রথমে এখানে 
আসবেন। বাবার সাথে তার বিশেষ কী প্রয়োজন। প্রয়োজন 
মিটিয়ে খাওয়া দাওয়া করে তারপর যাবেন। 

শিলান্যাস অনুষ্ঠান বেলা ৩টায়। জেলার ছোট-বড় 
সব আমলারাই ব্যস্ত মন্ত্রীমশায়কে অভ্যর্থনা জানাতে ۱ এরই 
ফাঁকে চলছে কে কতটা মন্ত্রীর "ঘনিষ্ঠ হতে পারে "তারই 
প্রতিয়েগিতা। শহরের বিঘজ্জনেরা জমকালো পোশাক পরে 
বসে আছেন সামনের সারিতে। মন্ত্রীর কৃপাদৃষ্টি পেতে আগ্রহী 
সবাই। আছে শাসক দলের কর্মকর্তারা | এই সুযোগে আমলা- 
দের উপর তাদের প্রভাব খাটিয়ে দলীয় কর্মীদের অবাক করে 
দিচ্ছে। সব মিলিয়ে প্রতিযোগিতা আর প্রতিযোগিতা 
সর্বস্তরে। 

ঠিক সময়ে মন্ত্রীমশায় এলেন। গাড়ি থেকে 
নামলেন। সাথে আরও দুজন। কথা বলতে বলতে তারা৷ 
এগিয়ে চলেছে স্টেজের দিকে। সবাই চোখ বড় বড় করে 
দেখল, সে দুজন হল শাসক পৃষ্ঠপোষক শহরের লবপ্রতিষ্ঠ 
ব্যবসায়ী, হিতেনের বাবা রঘীনবাবু আর হারান OT | 


یی سس 


২০০৩ / ১৮ 


অনুষ্ঠান শেষ না হওয়া পর্যন্ত তারা থাকল মন্ত্রীর সাথে সাথে। 
যাবার বেলায় গাড়িতে উঠে মন্ত্রী হারানকে ডাকল, কী বলে 
গেল ফিসফিসিয়ে। হারান কেবল মাথা নাড়ল। 

তারপর থেকে অফিসারমহলে জোর গুঞ্জরন 
হারানকে নিয়ে। রাতারাতি হারান যেন হয়ে উঠল নাইট ক্লাবের 
মধ্যমণি। 

সেদিন শনিবার | জীদরেল পুলিশ অফিসার মিস্টার 
রয় পার্টি দিচ্ছেন ছেলের জন্মদিন উপলক্ষে | উপস্থিত ক্লাবের 
___ সবাই। বহুদিন পর পার্টিতে এলেন মিঃ দাভেল, জেলা 
প্রশাসনের কর্ণধার। 

প্রথমেই জন্মদিন-কেক কাটা অনুষ্ঠান। নিজ হাতে 
কেক কাটল মিঃ রয়ের চার বছরের ছেলে অভিষেক! মিসেস 
রয় অনুষ্ঠান পরিচালনা করছেন। সবাই গোল হয়ে দাড়িয়ে 
হাততালি দিয়ে অভিনন্দিত করল অভিষেককে। তারপর 
চলল গ্রীতি-উপহারের পালা । পালা ঠিক নয়, মুল্যবান ভেট 
প্রদানের জ্রাক। বিশেষ করে ব্যবসায়ী মহল হতে। বাকি সবাই 
যেযার স্ট্যাটাস রক্ষার সাধ্যাতীত প্রয়াস দেখাল। 

বেয়ারা ট্রে হাতে সুস্বাদু খাবার পরিবেশন করছে ঘুরে 
' ঘুরে। পিছনে পিছনে চলছে আর এক ট্রেতে সাজানো তিন-চার 
রকমের পানীয় আর গ্রাস। অভ্যাগতরা যে যার পছন্দ মতো 
ঢেলে নিচ্ছে। অনুষ্ঠান চলবে রাত ১টা পর্যন্ত । যারা চলে যাবার 
চলে যাচ্ছে। পার্টি জমজমাট। দু-তিন পেগ করে সবার 
পাকস্থলীতে প্রবেশ করেছে ইতিমধ্যেই | যে যাকে পারছে সঙ্গী 
করে নেমে পড়ছে নাচের আসরে | উদ্দাম ছুল্লোড়ে মেতে উঠেছে 
সবাই। হারানও নাচছে। বিজিতার কাধে হাত রেখে। মত্ত 
সবাই, RE সজাগ | 

মিঃ দাভেল বসে আছেন নাচঘরের শেষ প্রান্তে একা 
এক টেবিলে। অবিবাহিত। কাজপাগল লোক। কাজ আর 
কাজ তার জীবনের ব্রত। অফিসার্স ক্লাব, পার্টি এসবে খুবই 
অনিয়মিত। একসময় ছিল ক্লাবে না এলে তার রাতে ঘুম হত 
না। এখন আসেন মাঝে মধ্যে বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির দেওয়া 
কোনো কোনো পার্টিতে। 

বহুদিন ধরে হারান সুযোগ খুঁজছিল এমন এক 
মুহূর্তের । আজ পেয়ে যায়। এর আগে দু-তিনজন মহিলা এসে 
নাচের অনুরোধ জানায়। মিঃ দাভেল প্রত্যাখ্যান করেন 
তাদের। 

বিজ্বিতাকে সাথি করে গুটিগুটি পায়ে হারান হাজির 
মিঃ দাভেলের টেবিলে। তিনি অর্থপূর্ণ হাসি ছড়িয়ে বসার 
ইঙ্গিত করলেন। 


বিজিত আর হারান বসল পাশাপাশি। মিঃ 
দাভেলের মুখোমুখি দুটো চেয়ারে! 88 শহরের প্রবীণ 
অফিসার মিঃ সুরির নতুন বিয়ে-করা সুন্দরী স্ত্রী। প্রথম দিন 
পার্টিতে এসেই ভালো লেগে যায় হারানকে। সেই থেকে নাচের 
আসরে তারা পরস্পরের সঙ্গী। এর মধ্যে দিয়েই দুজনের মধ্যে 
গভীর সম্পর্ক গড়ে উঠেছে যা প্রসারিত হয় তাদের নিত্যকার 
জীবনপর্দায়। 

টেবিলে সাজানো পানের যাবতীয় উপকরণ খালি 
গ্রাস পূর্ণ করে মিষ্টি হেসে এগিয়ে ধরে বিজিতা : এক্সকিউজ মি, 
প্রিজ....। 

মিঃ দাভেল হাসিমুখে গ্রাস তুলে নিল বিজিতার 
হাত থেকে । এক নিঃশ্বাসে শেষ করে ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকে বিজিতার-দিকে। হারান আন্তে করে ঠেলা দেয় বিজিতার 
কোমরে | বিজিতা মিষ্টি হাসি ছড়িয়ে দিল ঠোটের কোণে। 

নাচে TE সবাই ঈর্ষাভরা চোখে দেখল দাভেল আর 
বিজিতার একান্তে চলে যাওয়া । হারান বসে রইল একা টেবিল 
আকড়ে। চোখেমুখে ভাসতে থাকে নতুন আশার ঝিলিক। 

নাচঘরের আর এক প্রান্তে কোণের দিকে বসে থাকা 
দুটি মানুষ। হারান তাকাল তাদের দিকে। তারা স্বামী-স্ত্রী না 
প্রেমিক-প্রেমিকা জানে না 3۱۰۵7 আসে মাঝে-মধ্যে, 
কালেভদ্রে। এদের নেই কোনো উচ্ছ্বাস, কোনো প্রগলভতা। 
এরা আসে, দুটি ঠান্ডা জলের বোতল নিয়ে কাটিয়ে দেয় ঘন্টার 
পর ঘন্টা। কেবল চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখে এক দঙ্গল মেয়ে- 
পুরুষের উদ্দাম বেলেল্লাপনা । ফিসফিসিয়ে কথা বলে নিজেদের 
মধ্যে। চোখের দেখাই যেন তাদের কাজ, তাদের আনন্দ। 
হারান ভাবে এরা কারা, কেন আসে। 

বিজিতা ফিরল রাত ১১টা হলে। ওদের আসতে 
দেখে হারান এগিয়ে যায়। মিস্টার দাভেলের পা টলছে। মনে 


হয় যে কোন মুহুর্তে পড়ে যাবে। 
স্যার, ইফ ইউ লাইক ......... গাড়িতে পৌছে দিই 
হারান আবেদন করল ভৃত্যের ভঙ্গিমায়। 


দাভেল। কয়েক পা গিয়েই থামল। ঘুরে দাড়াল। জড়ানো 
গলায় বলতে থাকে : সো সুইট, সো সুইট সি ইজ। আবার 
কয়েক পা এগিয়ে থামল। হারানের দিকে তাকিয়ে বলে : 


চলে গেল মিস্টার দাভেল। কিন্তু কথাটা শুনল 
সবাই। চোখেমুখে তাদের ঈর্ষাতুর ভাবটা চকচক করে ওঠে | 

বিজিতা বসে আছে আগের চেয়ারটায়। হারান এসে 
বসল বিজিতার গা ঘেষে। 


| প্রগতি THOT, জানুয়ারি ২০০৩ /১৯ 


কোনো ভুমিকা না কবেই বিজিতা বলে ওঠে, 
আমার আজকের দিনটাই মাটি। 

কেন? উদৃশ্লীব হারান জানতে চাইল। 

বলব। সব বলব । আগে কিছু খাবার বলো, দারুণ 
খিদে পেয়েছে।__ বিজিতা বলল ক্ষুধাতুর কঠে। 

বয় এসে TED খাবার আর ড্রিঙ্কস সাজিয়ে চলে 
যায়। খেতে খেতে বিজিতা বলে : আজ এক রোমাঞ্চকর 
অভিজ্ঞতা নিয়ে ফিরছি। বসে থাকতে থাকতে বারবার মনে 
হচ্ছিল, এই বুঝি মিঃ দাভেল ধোলস ছেড়ে হিংস্রতা নিয়ে ঝাপিয়ে 
পড়বে। না, কিছুই না। অথচ এই দাভেলকে নিরে মেয়েমহলে 
কত চাঞ্চল্যকর কাহিনীই না চালু আছে। সেসব কাহিনীর সাথে 
আজকের কোনো মিল পেলাম না! — থামল বিজিতা। গ্রাসে 
হালকা চুমুক দিয়ে আবার বলে : বাচ্চা ছেলেদের মতন আমার 
. ডান হাতথানা টেনে নিয়ে কেবল খেলা করল। তিন পেগ ড্রিঙ্কস 
আর আমার হাতটা নিয়ে কাটিয়ে দিল দু‘ঘন্টা। বাইরেটা 
বনজ্জুকঠিন বর্মে মোড়া অথচ কত সরল। সাদামাঠা ۱ কত অসহায় 
মানুষটা — আজ বুঝে এলাম। অসীম ক্ষমতাবান এক ব্যক্তি। 
যার সামান্য একটু করুণার লোভে সমাজের উপরতলার মানুষরা 
তাকিয়ে থাকে চাতক পাখির মতো হা করে, কখন একটু করুণা 
বরে পড়বে তার প্রত্যাশায় 

আশ্বন্ত হয় হারান | বিজিতা আসতে চাইছিল না। 
হারানই জ্রোর করে টেনে এনেছে নিজের প্রয়োজনে ۱ আসতে 
আসতে বলছিল : আমাদের এখানে আসা মানে জীবনটাকে 
থেলোয়াড়ি ভঙ্গিমায় TOT উপভোগ করা। না হয় আমার 
বদলে দিলেই একটু সঙ্গ মিঃ দাভেলকে। সেও তোমার আমার 
মতো একজন মানুষ ছাড়া কিছু নয়। 

পার্টি প্রাঙ্গণ তখনো জমজমাট | নাচের আসর শেষ 
হয়েছে ফুর্তিবাজ মানুষগুলো ক্লান্ত হয়ে চেয়ারে আশ্রয় নিয়েছে। 
টেবিলে টেবিলে ভিড় | কাটা-চামচ আর ছুরির টুংটাং শব্দ। মৃদু 
ফিসফিসানি। নেশাতুর ঢুলঢুল চোখমুখ। এদের বাড়িঘর আছে 
বলে মনে হয় না__ অন্তত এই মুহুর্তের হাবভাবে। 

বিজিতা ! সুরি সাহেবের দেখা একবারও পেলাম না? 
_ কেমন আপশোশম্থা গলা হারানের। 

তাচ্ছিল্য উথলে ওঠে বিজিতার কণ্ঠে : তোমাদের সুরি 
সাহেব ? দেখো গে কোন্‌ কোণে পড়ে আছে মিস্‌ চতুর্বেদীকে 
নিয়ে। 

হারান হাতঘড়ির দিকে তাকায়। তারপর বলে : মাত্র 
সাড়ে এগারোটা | আমাদের আরেক পেগ করে হলে হয় না ? = 
তাকাল বিজিতার দিকে। 

হলে মন্দ হয় না। একটু থেমে টেনে টেনে বলে 
বিজ্বিতা : তোমার মুখ চেয়ে আজকের সন্ধ্যাটা মাটি করলাম। 


অবশ্য ঠিক মাটি নয় -_ বলতে পারো, তোমার আরেক ধাপ 
উপরে ওঠা | 

হারান হাসল একটু। তারপর বলে : আমার আরেক 
ধাপ ওঠা কি তোমারও ওঠা নয়? 

এ কথার কোনো জবাব দেয় না বিজিতা । দু'হাত দিয়ে ٦ 
হারানের ডান হাতটা জড়িয়ে ধরে বলে ওঠে : আর কতদিন 
অপেক্ষায় থাকতে হবে ? আমি কিন্তু সামনের সপ্তাহেই পিটিশন 
ফাইল করছি। অসহ্য, আর পারছি না। একটু থেমে আবার বলে 
: লোকটা প্রথম থেকেই আমায় চিট করেছে আমাদের দারিদ্রের 
সুযোগ নিয়ে। লম্পট, একটা আন্ত শয়তান তোমাদের এ সুরি 
সাহেব। প্রথম বউটা আত্মহত্যা করল। ও তখন বীরভূমে 
পোস্টিং! চার বছর ছিল ওর সাথে। ছ*বছর পর আবার বিয়ে . 
করল। বিয়ের পর উত্তরবঙ্গে পোস্টিং নিয়ে চলে যায়। তিন বছর 
ঘর করার পর পালাল মেয়েটা | বীরভূমে থাকতেই মিস্‌ চতুর্বেদীর 
সাথে ওর আলাপ। আজও ছাড়তে পারে নি। মেয়েটা ছিল তখন 
কোনো অফিসারের স্টেনো। অবিবাহিত। ওকে ধরেই সুরিরযত > 
উন্নতি। সুরি যেখানে যাবে মিস্‌ চতুর্বেদিও সেখানে। এসব 
জেনেছি ওর দ্বিতীয় বউটার কাছ থেকে। এখন কলকাতায় থাকে, 
কোনো এক আন্ডার সেক্রেটারির স্ত্রী! বেশ সুখেই আছে। জানি 
না, এ কালো ধুমসি চতুর্বেদী বুড়িটায় ও কী আনন্দ পায়। রাতে 
ঘরে ফেরে নেশায় চুর হয়ে। চলার ক্ষমতা থাকে না। চাকরটা ধরে 
এনে শুইয়ে দেয়। বেশির ভাগ দিন তো রাতে বাড়িই ফেরে না। 
পড়ে থাকে ওর ঘরে। আমি নিশ্চিত পিটিশন ফাইল করলে সাথে 
সাধে আমায় ছেড়ে দেবে। দেবে কেচ্ছা-কেলেঙ্কারির ভয়ে + 

বসে থাকা ছেলে-মেয়ে দুটো জুল জুল করে তাকায় 
হারান আর বিজিতার দিকে | ফিসফিসিয়ে কী সব বলাবলি করে 
নিজেদের মধ্যে | 

হারান বলে : তুমি এগোও। আমি আছি থাকবও 
তোমার অপেক্ষায়। তৃমি আমি, আমরা দু'জনাই এসেছি ےج‎ ৯ 
নটদের ঘর থেকে। আমাদের পেতেই হবে। চাই জীবনটাকে 
জীবনের মতো করে উপভোগ করতে। নূতন যুগ। নৃতন দুনিয়া | 
টাকা-পয়সা সম্পদ উড়ছে বাতাসে। একে ধরতে হবে। এনে 
জড়ো করতে হবে আমাদের সিন্দুকে। তোমার লালিত্য আর 
আমার বুদ্ধি দুই এক হলে আমরা সব পারব। তুমি ধেলাবে, 
আমি শিকারী হয়ে বড়শি গেঁথে তুলে আনব। 

হারান তাকাল বিজিতার দিকে। ঘাডে হাত দিয়ে বলে 
: এ খেলায় আমাদের জিততেই হবে। এই যে পার্টিতে এত লোক 
আসে, সবাই খেলছে, একই খেলা। কিন্তু কজন FS ? তুমি 
আমি এক থাকলে ঠিক পারব। সবাই সেদিন আমাদের ঈর্ষা 
করবে! আমরা এগোব উপর থেকে উপবে,সবার উপরে। 

° বিজিতা হাসল। আধো জড়ানো গলায় বলে : হারান 

আমি চাই সুরি যা পারে নি তুমি পারবে। প্রথম দিন দেখার পর 
থেকেই আমার মন বলছে, তুমি পারবে, পারবে। 
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বিজ্বিতা আস্তে করে মাথা হেলিয়ে দেয় হারানের 
কাধে। জড়ানো গলায় বলে : তুমি অবশ্যই কাল মিস্টার 
দাভেলের সাথে দেখা করবে। সুরির লক্ষ্য রাজস্ব-বিভাগের শুন্য 
চেয়ারটা,ওকেটপকে তোমায় ওটা দখল করতেই হবে। 

হারান কোনো জবাব দেয় না! কেবল কাধের ওপর 
এলিয়ে রাখা বিজিতার মাথায় হাত বুলাতে থাকে। 

ওপাশে বসে থাকা ছেলে-মেয়ে দুজনা ফিসফিসিয়ে 
কথা চালাচালি করছে নিজেদের মধ্যে। মেয়েটি বলে দেখো 
দেখো, এ সেই লোকটি না ? কাল টাউনহলে তেজস্বী ভাষায় 
বক্তৃতা দিচ্ছিল, রে কিনা শহরের ল্বপ্রতিষ্ঠ সনাজসেবী | 

ছেলেটি হাসতে হাসতে বলে : পাবে, সব পাবে 
এখানে। শুধু ও কেন-__এঁ য়ে দেখছ সুন্দরী বউটির হাত ধরে 
আনাড়ি পদবিন্যাসে নাচছে আধবুড়ো লোকটা, উনি হলেন 
শহরের নামকরা কবি-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত বাবু মিত্যয়ানম্দ 
গড়গড়ি। আর এ য়ে দেখছ মাঝের টেবিলটায় বসে ঢুলুঢুলু নয়নে 
গেলাসে চুমুক দিচ্ছে আর অল্প বয়স্ক মেয়েদের গালে টোকা মেরে 
কথা বলছে, উনি হলেন শহরের সর্বশেষ্ঠ বিঘজ্জন শ্রীযুক্ত বাবু 
গুণবন্ধু মাকাড়। সবাইকে পাবে নাইট ক্লাবের এই 1۱ 
আরও পাবে, এ য়ে কোণের টেবিলে বসে আছে তিন জন 
গোলগাল চেহারার পাইপ টানছে আর কথা বলছে __ ওরা হল 
শহরের সর্বশ্রেষ্ঠ বণিক। 

ওরা এখানে ? -_ অবাক গলায় মেয়েটি জানতে 
চায় 

হ্যা, এখানে -- এখানে বসেই লক্ষ্য করে জ্ঞানী- 
গুনীদের কাজের উৎকর্ষ যা নির্ধারিত হয় লেখনীর চাতুর্ে। কে 
কত সুন্দর ভাবে গুছিয়ে মরুভূমির মরীচিকা গড়তে পারে অর্থাৎ 
আশার ছলনায় মানুষকে এনে দাড় করাতে পারে অবারিত মুতুর 


জীবনকে লোভ, লালসা, কাম ও মন্ততার জারকে 
আপ্ুত না রাখলে কেবল কল্পনায় ভুল পথের নিখুত ছবি আকা 
যায় না। ওদের কলম ধরার ক্ষমতা আছে। আছে মানসিক 
দৃঢ়তা। তাই ওরা পারে। এ হল দাবার সূক্ষ্ম চাল | গজ হস্তী 
রাজা মন্ত্রী সব আবদ্ধ। অনিবার্য পতন। প্রতিযোগিতা চলছে 
অদৃশ্য দানবের অঙ্গুলিহেলনে __ কে কত দ্রুত এই পতন 
সংঘটিত করতে পারবে অথচ কেউ মরবে না! মরবে কেবল 
চোরের দল! TT যারা যত সফল তারা তত ইমান পায়। এ 
লুটেরাদের হাত থেকে ! ওরা বহুরূপী | চলনে বলনে সর্বগ্রাসী 
বিশ্বায়নের জয়গান। ঝকঝকে রাধ্তায় মোড়া বিশ্বায়নের পথ। 
হাতছানি দিয়ে নিয়ত ডাকছে ছাপার অক্ষরে অক্ষরে। বেতারের 
তরঙ্গে তরঙ্গে। অশিক্ষিত, আধা-শিক্ষিত, আত্মকেন্দিক 
মানুষগুলো ছুটছে আর ছুটছে। চোখ বাধা কলুর বলদের মতো 


কেবল ঘানি টেনে চলছে। নিজস্ব চিন্তা-ভাবনা, সমাজ-সংস্তার, 
এমনকি পারিবারিক চিরায়ত সব ভাবনা ত্যাগ করে। এ সবই 
হল বিদগ্ধ বিদ্জ্জনের বুদ্ধি ও মাথার TF খেলা। বারবার হোচট 
খাচ্ছে, পড়ে যাচ্ছে, দুবেলা পেটের ভাত জোগাতে হিমসিম 
হচ্ছে, তবুও বোঝার চেষ্টা করে না, কেমন করে ফাদে ফেলে 
বুকের শেষ রক্তবিন্দুটুকুও নিঙড়ে নিচ্ছে। 

মেয়েটি বলে : তাহলে বলতে চাচ্ছ, বেচে থাকতেই 
মানুষের আবার জন্মান্তর হচ্ছে? 

হ্যা, বলতে পার! -_ জবাব দেয় ছেলেটি। আবার 
বলে : চোখের সামনে থাকলেও ওরা সাদাকে কালো আর 

সাদা বলে। কেননা ওরা বিশ্বাস করে সাদাকে সাদা 
کڈ‎ কালোকে কালো বললে ইমান পাবে না। ওদের ধমনীতে 
এখন সাগরপারের নীল রক্ত কুলকুল করে বইছে। ছড়িয়ে দিচ্ছে 
গ্রাম শহর-বস্তি-বন্দর সর্বত্র । এমন কি যারা পথ দেখাবে তারাও 
নেশায় ঢুলছে। 

তুমি এত ভাবো ?-_ মেয়েটি প্রশ্বকরে | 

এটা ভাবা নয়, দেখা। আজ সাত বছর হল ঘুরছি 
বিদ্বজ্জনের পিছনে, ঘুরছি জনঅরণ্যে নেতাদের পিছুপিছু। যত 
দিনযাচ্ছেদৃষ্টি ততই ......। 

বাধা দিয়ে চিৎকার করে ওঠে সম্পাদক মশায়, থামো 
থামো। কাটো আগে, কাটো ছেলেমেয়েদুটির বকবকানি। বাদ 
দাও এই অংশটা, তাহলেই হবে। 

অমলেন্দু বিস্ময়ভরা চোখ তুলে তাকিয়ে থাকে 
সম্পাদকের দিকে। 

লেখাটি সুন্দর হয়েছে। পাঠক নেবে। হৈ হৈ পড়ে 
যাবে। এ রকম আর দূ-চারটা লেখা ...... ব্যাস। কেউ ঠেকাতে 
পারবে না তোমায়! পাঠকরা গোগ্রাসে গিলবে। — সম্পাদক 


কিন্তু স্যার ........ অমলেন্দুআমতা আমতা করে। 

কোন কিন্তু নয়। এযুগে লেখার সার্থকতা অশ্বধামা 
হত ইতি গজতে | এলোমেলো করে গুলিয়ে দিতে হবে পাঠকদের 
সব চিন্ত-ভাবনা। এক থোকা টক আঙুর সুতোয় বেধে নাকের 
ডগায় ঝুলিয়ে দাও, ধরার জন্য লাফালাফি করবে কিন্তু নাগাল 
পাবে না কখনও | 

কিন্তু স্যার, আমার দেখা অভিজ্ঞতা 

তোমার অভিজ্ঞতা তোমার কাছে, কেবল তোমার 
জন্য! পাঠকের জন্য নয়। পাঠকের জন্য থাকবে অফুরন্ত 
প্রত্যাশা। আর কেবল আমি, আমি ও আমার। 

দাও, লেখাটা দাও। DED করে ঠিক করে ام‎ 
সম্পাদক মশায় চলে গেলেন লেখাটা নিয়ে। দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে 
অমলেম্দু তাকিয়ে থাকে তার চলার পথে | 
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নেতাজী 
ললিতমোহন সেন 


দেশবরেশ্য নেতাজী সুভাষ, 
তুমি এক জীবন্ত ইতিহাস। 
জন্ম তব তেইশে জানুয়ারি 
272 

সকলের হৃদয়ে জীবন্ত 

রেখেছ কীর্তি অনস্ত। 
জন্মেছিলে কটক শহরে, 
লেখা-গড়া করেছ যত্ন করে, 
পাশ করেছ আই.সি.এস. 
ইংরেজের গোলামির টেনে রেশ 
ছেড়ে দুর্লভ চাকরির লোভ 
বিলাস-ব্যসনের মোহ 

দেশের স্বাধীনতার তরে 
বেছেনিয়েছ কষ্ট জীবন ভরে। 
যোগ্যতায় তুমি সবার সেরা, 
তোমার জীবন কীর্তিতে ভরা 
হয়েছ কং্গ্নস-প্রধান, 

মেয়র হয়ে রাখলে সম্মান। 
তুমি চেয়েছ সকলের ভালো 
দেশের তখন অকাল। 
কিছুজনতা করলবিশ্বাসঘাতকতা 
হেট করাল তোমার মাথা ; 
ইংরেজের সঙ্গে করল সন্ধি, 
তুমি হলেনজরবন্দী 
অসুস্থ হলে কারাবাসে, 
চিকিৎসা হল গৃহবাসে। 

সেখান থেকে হলে অন্তর্ধান, 
দুৰ্গম পথে উঠলে গিয়ে জাপান। 
সেখানে গড়লে সেনাদল 
উদ্দেশ্য যদিও হয়নি সফল 
দেশ করতে পারনি উদ্ধার 
এ পরাজয় নয় শুধু তোমার, 
পরাজয় জাতির সবার, 

এ কলঙ্ক দেশমাতার। 

দেশ আবার বিপন্ন 

রাত দাঙ্গা দুর্ভিক্ষ ۱ 

হে নেতাজী সুভাষ, 

তুমিকি থাকবে উদাস? 

নেই কাজ, দেশ আজ বেহাল 
ওহে কর্ণধার, এসো ধরো হাল | 


সদর WIT ATTA ভাঙবে 
নিমা দাস নির্মল সমাদ্দার 
বরষা বাইরে, নেই ঘুম নয়নে ব্রাত্য জীবন। < 
আশ্চর্য আতঙ্ক কেন আমার মননে? ঘনীভূত ধোয়াশা। 
যখন ভাবি কে সে, মনেপড়ে না বাতাসে হাহাকার __ 
হাসিও আসেনা, কাদতেও পারি না। শুধু অপেক্ষায় থাকা 
কে সেই মানবিনী ! হয়তো তাকে আমি চিনি একটি স্ফুলিঙ্গের। 
না, এ হতেপারেনা। 
আমি, আমি তাকে চিনতে পারি না। کے‎ HE 
বিস্ময়ে অবাক লাগে যখন দেখি তাকে ঘুমের ঘোরে; سی و او و مھ‎ 
স্বপ্নে সে দাড়িয়ে স্নান হাসছে চিমনির কালো ধোয়া 
হঠাৎ তার চারিদিকে হাহাকার, করুশ ক্রন্দন। নও বলায় 
শ্মশানে তার আপন জনের চিতা ভ্বলেছে 
তবুও সে আপন মনে চলেছে। কীওটা? 
তার কোনো চিন্তা নেই, নেই কোনো ভাবনা দিশান্তে রক্তিম রেখা? ৯ 
সভ্য সমাজকে TT না, 
“তোরা মোর থেকে দূরে থাকনা : কালনাগিনীর লক্লকে জিহ্বা। 
৪498৩ পোড়া ভয়? 
সভ্য মানুষ তোরা, 
তোরা আমাকে পুড়িয়ে মারবিজানি।” ৮857 ۱ 
হঠাৎ দেখছি সে দৌড়াচ্ছে, পালাচ্ছে সে 
প্রতারকদের প্রতিষেধক। 
মৃত্যুর হাত থেকে পালাতে চায় সে +4 
সে বাচতে চেয়েছিল নিজের মতো করে। চরৈবেতি। 
কিন্তু “ধর্মের কল বাতাসে যে নড়ে।” জীবন প্রবহমান। 
তার জীবনের ছবি আজ আমার কাছেস্পষ্ট বেশ চড়াই উতরাই খাদ 
স্বপ্ন ভাঙলে যেমন থাকে স্বপ্নের রেশ আছে, থাকবে 
সে চেয়েছিলস্বপ্রের সমাধি গড়তে, স্থির লকষ্য-যুক্ত প্রয়াস, 
চায়নি সে কারোর সাথে লড়তে, অচলায়তন গতিশীল হবে। 
তবুও হলতাকে মরতে! পাষাণপুরীর অর্গল 
হত্যাকারীদের হলনা ফাসিকাঠে চড়তে | ভাঙবেই, 
একদিন ভাঙবে 





| সময়ের সংবাদ : বিজ্ঞানের জয়-_বহরমপুরের সন্যাসীডাঙা গ্রামে এক বাড়িতে একটি 
গাছের গোড়ায় এক ধরনের ছত্রাক জন্মাবার ফলে তা একটি পায়ের আকৃতি নেয়। 
| কোনো দেবতার পায়ের আবির্ভাব হয়েছে এই গুজব রটে গেলে দুরদুরান্তরের মানুষ 
সেখানে ভিড় করতে থাকে। পা পুজো ও দক্ষিণাপ্রদান যথারীতি চলে। মুর্শিদাবাদ 
জেলার বিজ্ঞানমর্চের কথায় বাড়ির মালিক ও আগত মানুষজন ব্যাপারটির ভাওতা ও 
| বুজুরুকি সম্পর্কে অবহিত হন। পুজো পরিত্যক্ত হয় । বিজ্ঞানচেতনারজয় হোক। 0 
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জগত্নারায়ণ দাস 


ভুবনবাবু তার অফিসে কালিদাসকে আসতে দেখে 
অবাক হয়ে গেলেন। কালিদাসের সঙ্গে এসেছে ওরই কোনো 
নিকটাত্মীয় একটি ছেলে | ডিপার্টমেন্টের বেয়ারাকে ভূবনবাবু 
তার টেবিলের কাছে দুটো চেয়ার এগিয়ে দিতে বলে ওদের 
বসতে বললেন। 

দোলনগড় স্কুলে যখন চাকুরি করতেন ভুবনবাবু 
তখন থেকে কালিদাসের সঙ্গে তার পরিচয়। সম্পর্ক শিক্ষক ও 
ছাত্রের । বড় ভালো ও শান্ত স্বভাবের ছাত্র ছিল কালিদাস। ওর 
আয়ত চোখের চাহনিতে থাকত আনুগত্যের এক অনুপম 
হাতছানি। ওকে এড়িয়ে যাওয়া তাই কখনোই সম্ভব হত না। 
গুরুতৃ দিয়েই শুনতে হত ওর কথা, ওর আবদার। নবম 
শ্রেণীতে ওঠার পর ওর গৃহশিক্ষক হবার অনুরোধ ও 
ভুবনবাবুকে করেছিল। তিনি অবশ্য তার এক বন্ধুকে ওর 
গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করে দিয়েছিলেন। কেননা তিনি তখন 
বানি, জুলজি ও ফিজিয়লজি কম্বিনেশনের বি.এস-সি. পড়ুয়া 
ছাত্রছাত্রীদের গৃহশিক্ষকতা করতেন। কিন্তু কালিদাস যখন 
প্রি-ইউনিভার্সিটি পাশ করার পর উপরিউক্ত বিষয়গুলি নিয়ে 
বি.এস-সি.-তে ভর্তি হল ওকে পড়াবার অনুরোধ তখন আর 
তিনি প্রত্যাখ্যানকরতে পারেননি। 

বড় মেধাবী ছাত্র ছিল কালিদাস। অনার্স ছিল না 
বটে। কিন্তু প্রতিটি বিষয়েই ও অত্যন্ত ভালো নম্বর পেয়ে 
বি.এস-সি.-তে ডিস্টিংশনসহ পাশ করেছিল। আচার-আচরণে 
ও বরাবরই ছিল জ্দ্ব ও বিনয়ী। ওর বিধবা মা ও দাদাদের ওর 
উপর দারুণ আশা। সকলেই চায় ও বড় হোক, বংশের মুখ 
উজ্জ্বল করুক। অভাবের সংসারে জোয়ার না আসুক অন্তত 
সচ্ছলতার দু-ফৌটা বৃষ্টি নামুক। তাদের সাথে দেখা-সাক্ষাৎ 
বলতেন। ভূবনবাবুও ওদের কথায় সায় দিয়ে বলতেন, “9 তো 
পড়াশুনোয় খুবই ভাল। আমিও তো চাই ও বড় হোক। ভাল 
পোস্টে কাজ পাক” মধ্যবিত্ত পরিবারটিতে ওকে কেন্দ্র করেই 
তখন স্বপ্নের জাল বোনা শুরু হয়েছে। 

দোলনগড়ে নয়াগঞ্জের মোড়ে স্টীলের ট্রাক্কের 
কালিদাসদের একটি পারিবারিক দোকান ছিল। তার আয় 
থেকেই চলত ওদের সংসার। বাবার মৃত্যুর পর মুখ্যত ওর 
মেজদা গুরুদাসবাবুই দোকানটি চালাতেন। বলতে গেলে 
উনিই ছিলেন সংসারের কান্ডারী । তার হাতেই সংদার-তরণীর 
হালটি ধরা ছিল। বড়দাও মাঝেমধ্যে ঠেকা-বেঠেকায় দোকানে 
এসে বসতেন। তবে তিনি ছিলেন কিছুটা আধ্যাত্মিক জগতের 


লোক। একটি ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও তিনি যুক্ত ছিলেন। 
rg পাঠ, ধর্মালোচনা ইত্যাদি নিয়েই তিনি বেশির ভাগ 
সময় অতিবাহিত করতেন। ভাই-বোন, ভাইপো-ভাইঝি 
নিজের ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া থেকে শুরু করে সকলের 
খাওয়া-পরা, ডাক্তার-কবিরাজ-ওষুধ পর্যন্ত সংসারের যাবতীয় 
দায়ই ছিল মেজদার স্বন্ধে। শিক্ষান্তে কালিদাস যদি ভালো 
একটা চাকরি পেয়ে যায় তবেই ওদের ক্রমবর্ধমান চাহিদার 
সংসারের একটা সুরাহা হয়। তার চালচিত্রটাও পাল্টায়। 
তাছাড়া ওর বোনও দিন দিন বড় হচ্ছে। ওকে উপযুক্ত পাত্রস্থ 
করার বিষয়টিও গোটা পরিবারটিকেই ভাবিয়ে তুলছে। 
গ্যাজুয়েশনের পর কালিদাস সায়েস কলেজে 
মনোবিজ্ঞান নিয়ে এম.এস-সি.-তে ভর্তির সুযোগ পেয়ে গেল। 
যথারীতি সেখানেও সে কৃতী ছাত্রের পরিচয় রাখল। ইতিমধ্যে 
কালিদাসের বোন মমতার এবং ভাইপো অতুলের 
গৃহশিক্ষকতার TRAY পেয়েছেন ভূবনবাবু। তাই কালিদাসের 
সঙ্গে যোগাযোগটা অনিয়মিত হলেও একেবারে ছিন্ন হয়ে 
যায়নি। অনুগত ছাত্রের মতোই মমতাদের পড়াবার সময় 
মাঝেমধ্যে এসে ও ওর একদা শিক্ষাণ্তরুর কুশল জিজ্ঞেস 
করত। ভুবনবাবুও ওর পড়াশুনোর অগ্রগতির ধোজ-খবর 


কিছুকাল আগেই অবশ্য ভুবনবাবুর দাদা 
পূর্বপাকিন্তানের পৈতৃক বসতবাড়িটি বিক্রি করে এপারে চলে 
এসেছেন। বাড়িবিক্রির সেই টাকা দিয়ে ভুবনবাবুদের পরিবার 
পুবপাড়ায় একটি ছোট বাড়ি কিনেছে। সুতরাং দোলনগড়ের 
ভাড়াবাড়ি থেকে তাদের উঠে আসতে হল পুবপাড়ায় নিজেদের 
নতুন বাড়িতে ৷ কাজেই স্কুল ও টিউশনির জন্য পুবপাড়া থেকে 


নিতেন।‏ ۔ 


_ দোলনগড়ে যাতায়াত ভূবনবাবুর পক্ষে বেশ কিছুটা 


অসুবিধাজনক হয়ে উঠল। বাসে করে وکح‎ এসে সেখান 
থেকে স্টীমারে জাহবী নদী পার হয়ে তবেই ہہ‎ 
আসা। স্কুলের ছুটির পর কাছাকাছি সহকর্মী এক শিক্ষকবন্ধুর 
বাড়িতে অথবা নেত্যদার চায়ের দোকানে আড্ডার পর 
প্রাইভেট টিউশনি সেরে আবার স্টীমার ও বাস ধরে পুবপাড়ায় 
ফেরা। কোনো কোনো দিন আবার তাকে স্টীমার বন্ধের ঝকিও 
সামলাতে হত। দুটো বাস বদল করে তবেই তখন বাড়ি ফেরা 
যেত। শীতের রাত্রে কিংবা ঝড়-বাদলের রাত্রে একেক দিন 
ভূবনবাবুকে বেশ কষ্টেই পড়তে হত। 

যখন একটি ভালো রাষ্ট্রায়ত্ত সংস্থায় চাকরি পেয়ে 
স্কুলের চাকরিটা ছেড়ে দিলেন তখন ভুবনবাবুর সুদিন ফিরতে 


শুরু করল। স্কুলের মাইনে মোটেই ভালো ছিল 7 
থাকার জন্য ইনক্রিমেন্টও ছিলনা । কিন্তু এই নতুন চাকরিটার 
মাইনেও যেমন ভাল তেমনি পদোন্নতিরও সুযোগ রয়েছে। 
শিক্ষকতার পেশাটা তার ভালো লাগলেও মুখ্যত বাড়ির চাপই 
তাকে সেটা ছেড়ে এই নতুন চাকরিটা নিতে বাধ্য করেছে। 
ূরববঙ্গাগত তাদের পরিবারের বেহাল অবস্থাটারও কিছুটা 
স্বাস্থ্যোদ্ধার হল। বিধবা মা, এপারে এসে কিছু করে উঠতে না 
তার স্ত্রী ও এক কন্যা, মেজদা মানসিক ভাবে কিছুটা > 
অবিবাহিত এক বোন, পূর্বপাকিস্তান থেকে নিয়ে আসা এক 
ভাগনে-সহ ভূবনবাবুদের পরিবারটিও নেহাৎ ছোট ছিল না। 
সংসার চালাবার পুরো দায়ই তখন ভ্বনবাবুকেই বহন করতে 
হত . তাই প্রাইভেট টিউশনি ছাড়ার কথ তিনি তখন ভাবতেও 
পারেননি। দোলনগড়েই ঘোষালদের বাড়িতেও তিনিটিউশনি 
করতেন। ঘোষালদের কাঠগোলার ব্যবসায়। বেশ বড়লোক। 
দোলনগড়ে প্রভাব প্রতিপত্তিও রয়েছে ওদের। ওঁদের বাড়ির দুই 
ছেলেই বায়ো সায়েন্স নিয়ে বি.এস-সি. পড়ে। ভুবনবাবুই 
ওদের টিউটর। ওদের বাড়ি থেকে মাসে ভালোই টাকা পান 
তিনি। দুই বাড়িতে সপ্তাহে তিনদিন তিনদিন করে পড়ান 


কিছুদিন আগে একটা ইন্টারভিউ দির়েছিলাম। আ্যাপয়েন্টমেন্ট 
লেটার এসেছে। সেল্স ম্যানেজারের ) ۲ 

চিঠিটা দেখায় কালিদাস। মধ্যপ্রদেশের রায়পুরে ওর 
পোস্টিং দিয়েছে। চিঠি পাওয়ার সপ্তাহখানেকের মধ্যেই জয়েন 
করতে হবে। মাইনে ভালোই। ফ্রী আকোমোডেশন অর্থাৎ 
থাকার জন্য ফ্রি কোয়ার্টারের ব্যবস্থা রয়েছে। 

ভূবনবাবু বললেন, — “ভালোই হল। আমরা 
তোমার ওখানে বেড়াতে যেতে পারব। তা তোমার পড়ার কী 
হবে? 

— “কোর্স তো কমপ্লিট হয়ে গেছে। শুধু পরীক্ষাটা 
বাকি। তা কয়েকদিন ছুটি নিয়ে এসে দিয়ে যাব। আমার 
আপ্লিকেশনে আমি তো সবই কোম্পানিকে জানিয়েছিলাম'। 

— খুব ভালো। তা তুমি কবেযাচ্ছ?* 

___ "দু'চারদিনের মধ্যেই যাব ঠিক করেছি। আমার 
এক বন্ধুর দাদা রেলে কাজ করেন টিকিটের ব্যবস্থা করে 
দেবেন বলেছেন। অতদূরে যাব বলে মা অবশ্য একটু আপত্তি 


করছে। তা কী আর করা যাবে? এখানে তো চাকরির কোনো 
উন্টারভিউই আসেনা!" 

__ “কথাটা অবশ্য ঠিক। মাকে বোঝাও।* 

পরের পরদিন সন্ধ্যায় ভূবনবাবু যথারীতি 
কালিদাসদের বাড়ি পড়াতে গেলেন। দরজা খুলে মমতা তাকে 
উপরে যে ঘরে ওরা পড়ে সেই ঘরে নিয়ে গেল। অন্যান্য দিন 


ও বাড়ি নেই। কাল রাতে একটা দুর্ঘটনা ঘটে 
OTE মমতার চোখেমুখে বিষাদের ছায়া | 

_ কী হয়েছে? উৎকঠিত জিজ্ঞাসা ভূবনবাবুর। 

— ছেড়দার ভান চোখে কী একটা বিষাক্ত পোকা 
কামড়ে দিয়েছে, চোখমুখ ফুলে উঠেছে। চোখে প্রচন্ড ۱ 
কাল সারারাত ঘুমতে পারেনি। যন্ত্রণায় ছটফট করেছে। জলের 
ঝাপটা ও গরম জলের কমৃপ্রেস করা হয়েছে। কিছুতেই 7 
কমে নি। স্থানীয় এক ডাক্তারকে দেখানো হয়েছিল। উনি 
পলাশপুরে চোখের একটা নার্সি্হোমে নিয়ে যেতে বলেছেন। 
মেজদা আর অতুল ছোড়দাকে নিয়ে সেই যে আজ দুপুরে 
বেরিয়েছে এখনো ফিরে আসে নি। মা তো চিন্তায় অস্থির। 

মমতার ছোড়দা মানে কালিদাস। কালিদাসের এই 
রকম একটা দুর্ঘটনার কথা শুনে ভূবনবাবুর মনটা খারাপ হয়ে 
গেল। বিশেষ করে একটা চাকুরিতে ওর যোগ দিতে যাওয়া 
যখননিশ্চিত। বললেন,-__“বলকী!১। 

মমতার চোখ ছল ছল করে উঠল। সেদিন আর 
পড়ানো হলনা। 

বিমর্ষ মননিয়ে ভূবনবাবুফিরে গেলেন। 

অনেক চেষ্টা করেও নার্সিঘহোমের ۳۲7 
কালিদাসের চোখটাকে রক্ষা করতে পারেননি। চোখটাকে 
তুলে ফেলতে হয়েছিল। এই হাঙ্গামার কারণে কালিদাসের 
আর রায়পুর যাওয়া হয়নি। ফলে হাতের নাগালে আসা 
চাকরিটাও তাকে হারাতে হল। হস্তা দুই বাদে ও যখন 
নার্সিংহোম থেকে ছাড়া পেল তখন তার চোখে কালো চশমা। 
একদিন মমতাদের পড়ানোর সময় এসে ভূবনবাবুকে পোকায় 
কাটা থেকে শুরু করে তার চোখের চিকিৎসার যাবতীর বৃত্তান্ত 
শোনাল কালিদাস এবং কীটদষ্ট চোখটিকে তুলে না ফেললে 
অপর চোখটিরও ক্ষতিশ্রন্ত হবার আশঙ্কার কথা ডাক্তাররা 
বলাতেই যে চোখটিকে তুলে ফেলায় রাজি হতে হয়েছে সে 
কথাও কালিদাস مم‎ ছাত্রের এই অপূরণীয় ক্ষতিতে 
সমবেদনা জানানো ছাড়া ভূবনবাবুর আর ٭‎ বা করার 
আছে? 
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পা 


মমতাদের পরীক্ষার পর দোলনগড়ে টিউশনির পাট 
ভূবনবাবু চুকিয়েই দিলেন। তাছাড়া অফিসে কাজের চাপও 
বেড়েছে। ওভারটাইমও করতে হয়। সুতরাং টিউশনি করা 
ভ্বনবাবুর পক্ষে আর সম্ভব হয়নি। অতুল অবশ্য ওদের 
পরীক্ষাপাশের পর একদিন পুবপাড়ায় ভুবনবাবুদের বাড়ি এসে 
তাকে প্রণাম করে গেছে। ওর কাছ থেকেই জেনেছিলেন 
কালিদাস এম.এস-সি. পরীক্ষাটা দিতে পারেনি। সামান্য 
বেতনে ওষুধের ছোট একটা প্রাইভেট কোম্পানিতে ও এখন 
কাজ করছে নন্দনগড়ে। ট্রেনে যাতায়াত করে। ডান চোখ 
অপসারণের পর ওর বা চোখেও প্রবলেম দেখা দিয়েছে। ঝাপসা 
দেখে। কয়েকবার পাওয়ারও পাণ্টাতে হয়েছে। একজন চক্ষু- 
বিশেষজ্ঞের তত্বাবধানে ওষুধও চলছে। ওর শরীরটাও নাকি 
ভালো যাচ্ছে না। ভুবনবাবু সেদিনই ওদের শেষ খবরাখবর 
পেয়েছিলেন। তারপর দীর্ঘ পচিশ-ছাব্বিশ বছর কালিদাসের 
সঙ্গে আর যোগাযোগ হয়নি। 

আজ তাই নিজের অফিসে কালিদাসের এই 
আকস্মিক আগমনে ভূবনবাবুর অবাক হ্বারই কথা। 

‘এ কী অবস্থা হয়েছে তোমার ٠۲ বিস্ময়াবিষ্ট প্রশ্ 
ভুবনবাবুর। কালো চশমায় মুখ তুলে খানিকক্ষণ নীরব থাকে 
কালিদাস। ওর মাথার চুলে ও মুখের খোচা খোচা দাড়িতে কিছু 
কিছু পাক ধরেছে। মুখে মালিন্যের ছাপ। দেহও শীর্ণ হয়েছে 
অনেকটাই। পোশাক-আশাকেও কোনো জৌলুস নেই। ধীরে 
ধীরে কালিদাস এরপর তার বুকে জমে থাকা কথাগুলি উজাড় 
করে দেয়। প্রাক্তন ছাত্র-শিক্ষকের আলাপচারিতায় প্রকাশ 
পেল যে অপর চোখটিকেও কালিদাসকে হারাতে হয়েছে। 
তারই পরিণতিতে তার স্বল্প বেতনের চাকুরিটিও খোয়া গেছে। 
ভারসাম্যহীন মনের এইরূপ অবস্থাতেও কালিদাস দমে না 
গিয়ে এক বন্ধুর সৎপরামর্শে গৌরীপুরের অন্ধ বালক 





সময়ের সংবাদ : মাদারের “মিরাকল'!___ মাদার টেরিজাকে “সেন্ট” উপাধি দেওয়ার জন্য ভ্যাটিকানে জোর তৎপরতা 
তার অলৌকিকতৃ খোজার! তিনি নাকি দক্ষিণ দিনাজপুরের নাকোড় গ্রামের আদিবাসী মহিলা মণিকা বেসরার পেটের 
টিউমার তার লকেট বুলিয়ে সারিয়ে দিয়েছিলেন। ۶۱3 চিকিৎসকরা এবং মণিকার স্বামী সেকু মুর খবরটিকে মিথ্যা 
বললেও ভ্যাটিকান দরবারে দুই ডাক্তারের রায় নাকি ব্যাপারটি অলৌকিক, চিকিৎসায় সারে নি। বুজরুকি আর কাকে 
বলে! আমরা মনে করি, মাদার টেরিজার মহত্ব আর্ত মানুষের সেবায়, অলৌকিকত্বে নয়। তিনি “সেন্ট উপাধি পান বা. 
নাপান তাতে তাঁর মহত্বের বিন্দুমাত্রও হেরফের হবে না।0 


সেবাশ্রমের প্রশিক্ষণকেন্ন্রে পোড়ামাটির TEC ভঙ্গি আয়ত্তের 
প্রশিক্ষণ নেয়। গুরু হিসেবে পেয়ে যায় প্রখ্যাত শিল্পী ধীরানন্দ 
চট্টরোপাধ্যায়কে। তারই مج‎ বদান্যতায় ঘোর 
অন্ধকারময়তার মধ্যেও আলোর সন্ধান পায় কালিদাস। 
অনুভবের বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যে সে বিচিত্র সৃষ্টির আনন্দ খুঁজে পায়। 
আর সেই আশ্রমেরই তৈরী গুঁড়ো মশলা অফিসে অফিসে 
বিক্রয় করে তার জীবিকার্জনের পথকেও বরণ করে নিতে 
আদৌ কুষ্ঠাবোধ করেনি সে। তাছাড়া সবার উপরে রয়েছে ছোট 
ভাইটিকে অন্তরের স্েহভালবাসা দিয়ে আগলে রাখার ওর 
মেজদার অপ্রতিম মানসিকতা | কালিদাসের মনোবল তাই 
আজও অটুট। সে চোখে দেখতে পায়না বট্রে কিন্তু. তার 
অনুভূতি ও উপলব্ধি যেন আরও তীব্র হয়ে উঠেছে। 
জশৎসংসারের বাস্তব চেহারাটা এবং তার অন্তরের রূপটা যেন 
আরও স্পষ্টভাবেই সে এখন দেখতে পায়। চোখহীন চোখের 
এই দেখা জীবন ও জগৎটাকে তাকে নতুনভাবে চিনিয়ে 
দিচ্ছে। কারণ এ দেখায় আছে অন্তরেদী তীব্রতা। ভূবনবাবু 
জানেন না কেন যেন আজব কালিদাসের কাছে নিজেকে তার 
অপরাধী মনে হচ্ছে। ওর জন্য কিছু একটা করতে পারলে 
হয়তো সেই অপরাধবোধ থেকে তিনি নিষ্কৃতি পেতেন। 

বিদায়কালে ভূবনবাবু অফিসের গেট পর্যন্ত 
কালিদাসকে এগিয়ে দিলেন। অভ্যাসবশত তিনি যখন তার 
প্রিয় প্রাক্তন ছাত্রকে বলে ফেললেন, “দেখে যেয়ো তখন 
নিজের কাছে নিজেকেই ব্বিত মনে হল তার। কালো চশমার 
আড়ালে কালিদাস তার পাথরের নিথর চোখদুটি তখন 
আকাশের দিকে তুলে ধরে হাতের সরু লাঠিটাকে অফিসের 
গেটের বাইরে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “আচ্ছা।' 
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আমি বড়ো হয়েছ মা 
۲ 5 


আমি এখন বড়ো হয়েছি মা, 
নইখুকুমশি, শুধুই খুকু আজ। 

আমি এখন অনেক কিছুই বুঝতে পারি মা, 
কী এক দুর্মদ নেশায় বাবা, তুমি, 
তোমরা সবাই ছুটে চলেছ। 

সংসারে সবাই যেন যে যার মতো, 

কারো কোনো অন্তরের টান নেই কারো প্রতি। 


- প্ৰগতি সংস্তৃতিপত্র, জানুয়ারি ২০০৩ / ২৬ 


রাজা প্রজাপালনে ব্যর্থ হয় হোক, 
আমার কর্মপ্রেরণা চলতে থাকবে শক্কাশৃন্য হয়ে 


ভূলজিনিস শিখলে তা সহজে ভোলা যায়না। 
তবে নিরন্তর অভ্যাসের ফলে অসঙ্গ ×8 ছিন্ন হয় 
দেহকে আশ্রয় করে 

“দেবধারী ' স্বভাব 0] 


x 


Sw চর্চা 
বাহারুদ্দিন 

পৃথিবী সৌন্দর্যময়। মানুষ সেই সৌন্দর্যের পৃজারী। যা 
কিছু সুন্দর, তাই দিয়ে মানুষ তার আপন গৃহ ও গৃহ-সললয় 
প্রাঙ্গণ সাজিয়ে রাখতে চায় আপন রুচির মতো। উদ্ভিদ ও ফুল 
তারই অন্যতম। 

প্রকৃতির অফুরন্ত রূপ, রস ও গন্ধের বিচিত্র সম্ভার নিয়ে 
বিভিন্ন ঝতুতে পৃথিবীকে মনোরম করে তোলে اح‎ 
সৌন্দর্যরোষসম্পন্ন মানুষ তাই ফুলকে ভালোবাসে। এই 
ভালোবাসার নিরিখে নানাপ্রকার ফুল ও উদ্ভিদ নিয়ে আপন গৃহ, 
গৃহরাঙ্গণে সৌন্দর্যবৃদ্ধিতে সচেষ্ট হয়। গড়ে তোলে শৌখিন ফুলের 
বাশিচা। 

সামাজিক উপযোগিতায় ফুলের কোনো বিকল্প নাই। 
বিভিন্ন সামাজিক অনুষ্ঠান জন্ম থেকে মৃত্যু প্রতি পদক্ষেপে 
ফুল অপরিহার্য ۱ পূজা-পার্বণ গৃহসজ্জা সব কাজেই ফুল ব্যবহৃত 
হয়ে আসছে যুগ যুগ ধরে। আবার ব্যবসায়িক ভিত্তিতে ফুলচাষ 
কৃষিশিল্পে বিশেষ লাভজনক পণ্য হিসেবে দেখা যাচ্ছে। শত শত 
বেকার যুবক এই চাষ ও ব্যবসায় নিযুক্ত। 

প্রকৃতির ভারসাম্য রক্ষা ও পরিবেশ সুরক্ষার ক্ষেত্রে 
উদ্ভিদের ভূমিকা অনবদ্য। বাড়ির পরিবেশ সুন্দর করে গড়ে 
তুলতে ছোট ছোট বাহারী উদ্ভিদ ও বিভিন্ন প্রকার ফুলগাছ 
অপরিহার্য। এরা কেবল সৌন্দর্য বৃদ্ধিই করে না । বাড়ির ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের মধ্যে গড়ে তোলে প্রকৃতির প্রতি ভালোবাসা, 
প্রকৃতিকে চেনা-জানা ও সৃজনশীল শৃঙ্খলাবোধ। বর্তমান 
অবক্ষয়ী সমাজব্যবস্থায় শিশুমনে গড়ে তোলে প্রকৃত 
সৌন্দর্যবোধ। তাকে বিকশিত করে বস্তুনিষ্ঠ সৃজনশীল দৃঢ় ভিতের 


- উপর। 


বর্তমান সামাজিক ও আর্থিক সঙ্কটের মধ্যেও মানুষ 
বাগান, বাগিচান্ন جک‎ বেশি-বেশি কয়ে আকড়ে ধরছে __ 
বিশেষ করে বাড়ির মেয়েরা। যাদের বাড়ির আঙিনায় স্থান নেই, 
তারা আপন আপন ছাদের টবে পুম্পচর্চ করে থাকে। এ কেবল 
নিছক নেশা নয় -- আনন্দবর্ষক রুচির পরিচায়ক। প্রকৃতি ও 
সৌন্দর্যকে ভালোবাসা, পরিবেশ-সচেতনতা গড়ে তোলা, 
নিয়মানুবর্তিতা ও উন্নত সৃজনশীল মানসিকতার পরিচয় বহন 
করা। তাই তো আমরা দেখি প্রায় প্রতিটি বাড়ির ছাদের কার্নিশে 
অথবা সামনের উন্মুক্ত স্থানটুকুতে নানান প্রকার ফুল ও বাহারী 
উদ্ভিদের সমারোহ। যে যেভাবে পারল ফুলের চারাগাছ সংগ্রহ করে 
টবে বা মাটিতে পুতে দিল এবং নিয়মিত জল দেওয়া শুরু করল 
দু'বেলা। অথচ তাদের জানা নাই উদ্ভিদচর্চার প্রয়োজনীয় 
বিষয়সমূহ। ফলে এই চর্চা যতটা প্রসারিত হওয়া উচিত তা হচ্ছে 


না। অন্তরায় অভিজ্ঞতার অভাব। কেননা আমরা জানি উদ্ভিদের 
প্রাণ আছে। প্রাণ আছে বলেই,তার জীবন ধারণের জন্য যা যা 
প্রয়োজন,তার নিয়মিত ঘাটতি বা মাত্রাধিক্য হলে উত্ভতিদটি 
কখনো পরিপূর্ণ রূপ পেতে পারবে না এবং সে ক্ষেত্রে আশানুরূপ 
ফুল বা ফল দেবার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে। তাই চারাগাছ কেবল 
টবে বা মাটিতে পুতে জল দিলেই হয় না, চাই উপযুক্ত পরিচর্যা। 

আজ থেকে পনেরো-বিশ বছর আগে উদ্ভিদ ও 
পুষ্পচর্চাকারী লোকের সংখ্যা ছিল অত্যন্ত সীমিত। বর্তমানে তা 
বহু গুণ বৃদ্ধি পেয়েছে — বিশেষ করে মেয়েদের মধ্যে | লক্ষ্য 
করে দেখা যাচ্ছে, মেয়েরা বাজার-দোকান করে ফেরার সময় 
উদৃত্ত পয়সায় পছন্দসই একটি ফুলগাছ বা বাহারী গাছ কিনে 
বাড়ি ফিরছে এবং অবসর সময় অথবা সাংসারিক কাজের ফাকে 
ফাকে মেতে উঠছে তার পরিচর্যায়। 

ভালো ফুল ও উদ্ভিদচর্চার জন্য চাই বিজ্ঞানসম্মত ۴ 
ব অভিজ্ঞতা এবং গাছ তৈরীর কৃৎকৌশল আয়ত্ত করা। নচেৎ 
অচিরেই দেখা যাবে চর্চাকারীর মনে গভীর হতাশা। সৃষ্টি হরে 
হতোদ্যম মানসিকতা এবং ধীরে ধীরে সে এর চর্চা থেকে দুরে সরে 
যাবে। 

উদ্তিদচর্চাকারীদের কতগুলো বিষয়ে প্রাথমিক জ্ঞান 
অবশ্যই অর্জন করতে হবে — টবে অথবা মাটিতে যেখানেই 
তারা চর্চা করুক না ہم‎ মাটিতে এই চর্চা তুলনামূলক ভাবে 
সহজ টবের চর্চা থেকে। তবে টবে তৈরী উদ্ভিদটি আপনি আপনার 
পছন্দমতো অবস্থায় রাখতে পারবেন, যা মাটির বেলায় সম্ভব হয় 
না৷ 
তাদের কতগুলো বিষয় অবশ্যই জানতে হবে। টবে গাছ তৈরীর 
ক্ষেত্রে* 

ক) কী ভাবে টবের মাটি প্রস্তুত করবেন, কেননা সব 
উত্তিদই একই প্রকার মাটিতে ভালো হয় না, গাছের চরিত্র 
অনুযায়ী মাটি তৈরি করতে হবে, ভা*লাফুা পাবার জন্য | 

খ) টবের নীচে ফিল্টারের ব্যবস্থা কী রূপ হবে। 

গ) টবে জল দেবার পদ্ধতি । কেবল পর্যাপ্ত জল দিলেই 
ভালোফুলহয়না। 

ঘ) উত্তিদখাদ্য প্রয়োগ । মাটি তৈরির সময় কী পরিমাণ 
জব সার মাটিতে মেশাবেন এবং কী প্রশালীতে | চাপানসার 
প্রয়োগ। গাছটি বড় হওয়া শুরু করলে প্রয়োজনে মাটির শক্তি 
বৃদ্ধির জন্য চাপানসার দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা দেখা যায় __ সে 
ক্ষেত্রে কোন্‌ সার কত পরিমাণে দেবেন। অথবা তরল সার 
প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা আছে কিনা। থাকলে কী সার কী 
পরিমাণে দেরেন। মনে রাখতে হবে নীরোগ সুস্থ, সবল 73 
পারে আপনার মনের মতো ফুলদিতে। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, জানুয়ারি ২০০৩ /২৭ 


ও) পর্যাপ্ত সূর্যকিরণ। মরশুমি ফুল সারা দিন পর্যাপ্ত 
সূৰ্যালোক পড়বে এরূপ স্থানেই ভালো হয়। 

চ) কীট-পোকার আক্রমণ থেকে উদ্ভিদটিকে রক্ষা 
+ মরশুমি ফুলগাছের কীটশত্র-___জাব পোকা, পাতামোড়া 
দযে পোকা, হলুদ ও কালো দাগযুক্ত বিটল, উই, জেসিডস্‌ 
প্রভৃতি। এই সমস্ত পোকার হাত থেকে গাছকে রক্ষা করা৷ 
ETE দিনে কীট-পোকার ROTA বিভিন্ন ওষুধের যে 
কোনো একটি আক্রমণকারী পোকার চরিত্র অনুসারে) ০.১ 
থেকে ০.১৫ শতাংশ হারে জলে মিশ্রণ করে ভালোভাবে গাছে স্প্রে 
করতে হরে। ওষুধের কার্যকাল ১৫দিন পর্যন্ত। এছাড়া ফুলগাছ 
চারা অবস্থায় গোড়াপচা, বর্ধনশীল গাছের কাণ্ডপচা বা পাতায় 
ধবসারোগ এবং ঢলে পড়া, CTT (০5১০) '? ছোট পাতা 
প্রভৃতি ভাইরাস-ঘটিত রোগ দেখা যায়। এ রোগে আক্রান্ত হলে 
দমনের কোনো ব্যবস্থা নাই। কিন্তু আগে থেকে সতর্কতা গ্রহণ 


করলে এ রোগের হাত থেকে গাছকে রক্ষা করা যায়। প্রথম থেকে 
কেবল ব্যবস্থা গ্রহণ করা প্রয়োজন! 

সবেপিরি ফুল ও বাহারী উদ্ভিদের চর্চা করতে হলে 
কেবল দৃষ্টিশক্তি থাকলেই হবে না। চাই WÎ অর্থাৎ ফুলবা 
বাহারী গাছটির দিকে তাকিয়ে আপনাকে বুঝতে হবে এর অসুবিধা 
কী হচ্ছে। অবশ্য একটু ভালোভাবে লক্ষ্য করলেই তা বোঝা 
যায়। তার আগে অবশ্যই আপনাকে গাছটির চরিত্র বুঝতে হবে। 
একটু অভিজ্ঞতা থাকলে যে কোনো সমস্যারই সমাধান সহজ] 





দাট PRIT সে বাপের ধণের করতে শোধ ক্ষমতার লোভ জাগলে মনে 
যাবে মাই ধরতে জঙ্গল মোহনায়। ভেদনীতি যে ঢালছেকানে 
অরুণকুমার দাশ কিংবা হয়তো ভিটেমাটি দু টুকরো সামনে যখন থাক তুমি 
জেলের ধন তার মায়ের হবে হাতছাড়া। করবে শুধু তোমার বড়াই। 
সুন্দরবনের জেলে আমি, ছাড়বে দেশ মা বাচ্চাদের নিয়ে, হর 
ধশ জন্ম দিয়েছে আমায় আসবে শহরতলি কিংবা শহরে "۶۱" 0 
ধর্মরক্ষা কি ধর্মের বঞ্চনা? 
কেননা বাবার জীবন কেটেছে ঝণে চাকরি না হয় ভিক্ষার সন্ধানে, 
মানুষ যদি আমরা সবাই 
খাই আমি TTT, বাড়ছি আমি TTT, জানিনা এতেও শোধ হবেকি না ধণ বিরোধ পাবে না মানুষে ঠাই! 
বইছেষণ রক্তের টানে। ভিটা তোর খেয়েছে ফণ, 
বপের নৌকায় যাব ধরতে মাছ, হয়তো সংহার হবে ধণীর বংশের মানুষ কভূ হই যদি 
মাছ ধরে আসব হয়তো ফিরে এই দুশ্চিন্তা দিচ্ছে নাড়া দুঃস্বপ্নের সব মানুষে জাগবে বোধি 
٭‎ 677 তোক্ষয়, আর ভাবছিনিজেই ধর্মের নামে মনুষ্যত্ব ছাড়ি 
বাড়ছে সে অস্বাভাবিক গতিতে। ছাড়বকিনা ভিটেমাটি, কেন তবে তারেই হারাই! 
প্রকৃতি সহায় হলে করি রোজগার, দল ভারী হবে হয়তো 
সে তো থাকে পড়ে ভিটেহারা শ্রমিকের । 0 মানুষে মানুষে বিরোধ 
বছরেন' মাস থাকি বাইরে কানাই, ও ভাই কানাই বিভেদনীতির হবে উচ্ছেদ 
ধণদাতার চোখের আড়ালে এ শেষে হলেই আসল লড়াই। 
কীকরে তোমারে বোঝাই _ 7 
পত্র কন্যা থাকবে ধর্মকড় মানেনা যারা মাছে বেলুন হ 
মহাজনের নজরবন্দী। ڈوک روم‎ ধান্দাবাজেরা কাপছে ভয়ে 
সুন্দরবনে বাঘের অবাধ বিচরণ ডি বানচাল করে বিভেদনীতি 
সেইখাদকের শিকার ধম কভু মানেনাযারা উঠল জেগে মানুষ ۵ 
হব হয়তো আমি। দিচ্ছেধর্মপাতের সাড়া 
যদি ছেলে থাকে বড় সামনে রেখেই ধর্মকে 
বাধিয়ে চলেছে লড়াই। 


FD RET WEY 
RS ar 


TF TR ۳ TTD আমরা‏ ہ7 
ETD TRIE এক‏ اد تک পরে‏ وت সবাই জিন‏ 
RS মাধ্যমা আলামা। অভীষ্ট <7 RS পরেনি হচ্ছে‏ — 
করার‏ 77 7۰ن TE — কিজ্তু আমালের সকলের‏ 
یج ETS এক RSE‏ جتہ জন্য TITER‏ 
ref আরা এক উজ্জল 297 কথা 77۳ 7‏ 
রিগোর্টজ্জিলিয়োছে।‏ 


প্রকাশিল্ড ER যো ۹7٣ہ‎ TF থেকে জালাল 


. TRT কিট বনি তৃতীয় বিশে সীল 


আশুষ্টির জেশো, নারী ও ۳۳۳۰ ہ۳7‎ অভ্যন্ত 7 
অধিক মুল্যাফা অর্জন কর *87 TERN ES 
۰پ‎ 6 

۳00 TAF ۳۳ 7ہ چم‎ 
کے‎ দিক مم‎ হয়া এবং সক গলার 
প্রতিক্রিয়া কী অজাল্যন্য কাযা ঘটলাচনরর পাড়ে মার- গাঁজা 
- বিডি - FED - উফ - গুটখা - পালো আসক্ত হয় 
ہلا‎ FATE হৈশোর থে ۰۰۳۴ھ‎ FEE 
হজ্জ EI তাই মানুষ যতই বুঝুক লশ্য ক্ষতিকর -__ তবু 
কয়জন আআ FF ব্রিজ থাকতে পাল্লা ? কিন্তু মানুষেরা 
জীক RE করে ۴ স্বার্থ একদল TER FRR 
লো TR ও শিশুদের FT ধরানোর উদ্দেশ্যে 7۶۴٤ 
ETT গ্রহণ جج‎ -_ এটা RES ×7 হতে হয়। 
আমরা যারা এর কুফল সম্পর্ক সচেতন صا‎ কি এর 








EES cei টপ 
7 7۳1777 77۳7777۰7 
নিশা এই ۴75ج‎ ৪০ ×× মীর ET. 
২০৩০ 575777 এই 7 ১ কোটি পল্লাত্য ES 
TEN OR (ndiam Cuil off Medal 
72-27 ~ এরা ۶01127177 এই সংঘাত 977۴ 
ا جک‎ 71۱ ۹ ঘাটলায়া কাছে আমর শিশুহয়ো 
আছি॥ দিগারেট aR আমারা বিরাট চ্যানের! 
জানাচ্ছে! ভারা 7 নাগরিক 7 aT বাধা 771 মা 


` “۰۷.7 “147267 


জাতিরা 77ہ‎ এবাং ۸7. ا21‎ 
তাই, আমানের ۶357 ET --- আইনি পাথ শুধু নয়, 
মানুষেরা মধ্য 7۳۳۸ ۶7٣ <7 1 آ7‎ 
2۳۳۳۷۶ 70717777۱ ۰۰۳۰۲۰۰1۰۰۰ 
5757771777 277۳ ۹77-7۰۳۳۴۴ 


পাওয়া যর মি 77572 ব্যবহার, শব্দ দূষণের যাহারা 
আইন আছে কিন্তু TER EFT সাই DT কেনা এখনও) 
নিষিদ্ধ হ্য়লি-_-জন্চাণরে বোঝাতে 77۱ ۰۳ একদিনা 
এই চক্রান্ত FI ৷ অই আমরা যেন تہ‎ না ফুযাই 
ভবিষ্যৎ :7 Î CR ہہ‎ CE 
7 দেখা দিভে পারো বললে অত্মক্তি হয়ব্য 0 


সময়ের সংবাদ : “ম্যাডাম'কেন ? -- FEET দেখতে জয়পুর থেকে FERA এসহিলেন কোচবিহার TE 


হন। বলেন, “তিনি ٣۰۶72 রাজকুমারী IO বাংলায় না করে বিদেশি ভাষায় স্হ্বেষন কেন? প্রসঙ্গত উল্লেখ্য | 
১৫৫৫ খ্রিষ্টাব্দে মহারাজ FERT EE স্বর্নারায়ণকে বাংলায় চিঠি লিখেছিলেন। کہ‎ চিঠি বালা | 
গদ্যসাহিত্যের এক অন্যতম দলিল ۱ বাংল্াভাষার্প্রতি গায়ত্রীদেবীর এইম্মত্র্ধঅবশ্ইঅভিনন্দন্যছা O 





TS AEE, জানুয়ারি ২৬০৩ 4২৯ 


SEN সুন্দরবন 
সুকুমার মণ্ডল 


একে একে হরিণেরা আসিতেছে গভীর বনের পথ ছেড়ে 
সকলজলের শব্দ পিছে ফেলে অন্য এক আশ্বাসের খোজে 


৬৩৬৪৬৮৬৮৪ aseno 


সন্ধ্যায় শহুরে শীতের রকমারি আকর্ষা যখন শীতের ফুটো 
বেগুনের মতো পোকাকাটা, তখন সুন্দরবনের সুন্দরী গাছ ও 
হরিণেরা কিছু অন্য টান দিতে পারে দিনরাতের স্বাদ পাল্টাতে। 
ভিন্ন মেরুর সম্পূর্ণ বিপরীত প্রেক্ষিত ব্যতিরেকে প্রতিকার 
এইসবক্ষেত্রে দুঃসাধ্যসাধন। অবস্থান্তরেই মীমাংসা আছে। এ 
প্রকার ব্যকুলতার হেতু যেহেতু শীত অতিশয় প্রিয় ঝতু কিন্তু 
তার ক্ষুদ্র স্থিতিকাল পারিপার্শ্বিক অসুস্থতায় বিশেষ বিপন্ন। 
۳×۳۴ ۱ শীতের নিষ্কলুষ আত্মসাতে হরিণ, সুন্দরী ও গভীর 
বনের সাঙ্গীকৃত সুন্দরবন চন্ড রমণীয় স্থান। অনবধানে 
অন্তরালে ছিল এতকাল। এতাবৎ অবজ্ঞাত সুন্দরবনে ইদানীং 
সে কারণ ভ্রমণপিপাসুদের মৌসুমী ভিড় সবিশেষ লক্ষশীয়। 
দুতিন দিনের 7۳۸ সময়ের লোভে এখানে পর্যটন চলছে 
এখন রমরমিয়ে। জম্পেশ শীতে জলযানে নিশ্চিন্ত অরণ্যবাসের 
ফলত হিড়িক পড়েছে শহরে। 
সুন্দরবনের অভ্যন্তরে লোককথা আছে বেহুলার 
ভেলা এই পথে ATA যায়। মনসামঙ্গলের সতী বেহুলার 
ভেলা বিরাট পঞ্চমুখানী, চামটার পরে “নেতি ধোপানি”র ঘাটে 
ভেড়ে। ধোপানি মাসি এইখানে স্বর্গের কাপড় ধুত। মৃত স্বামীর 
জীবন পাওয়ার হদিস প্রথমে এখানেই পেয়েছিল বেহুলা! 
মনসামঙ্গলের নেতি ধোপানির কোনো ফলক বা কোনো চিহ্ন 
যদিও এখানে কোথাও নেই। 
দি রয়েল বেঙ্গল টাইগারখ্যাত সুন্দরবনের বনধাত্রী 
মানুষের অধিষ্টাত্রী দেবী মা. বনবিবি। সভ্যজীবনের 
. সুযোগবঞ্ঠিত মায়ের হতদরিদ্র সন্তানেরা অরপ্যসম্পদের উপর 
অনেকাংশে নির্ভরশীল। জীবনধারণের রসদ সংগ্রহে তাদের 
জন্মাবধি প্রাণ রাখতে প্রাণান্ত। বনকেন্দ্রিক প্রাণধারণ প্রক্রিয়ায় 
তারা কেউ কাঠুরে, কেউ মউলে বা বাউলে, কুয়েল, কেউ বা 
মাছুড়ে! বনজীবী এই সব মানুষের বিশ্বাসের বলে বনে বনবিবি 
তাদের রক্ষাকত্রী। বনের কাঠ, মধু, মোম, মাছ প্রভৃতি সম্পদ 
সুন্দরবনের দরিদ্র ভূমিপুত্রদের দেবীদত্ত অবলম্বন। হাতের 


মুঠোয় “পরানবাচ্ছা' নিয়ে বাচার রসদ সংগ্রহের জন্য তারা 
তাই মায়ের নাম স্মরণ করে বনে ওঠে। বনের রাজা 
দক্ষিশরায়ের ভয়ে বনবিবির পুঙ্জো দিয়ে বাউলের উচ্চারিত 
মন্ত্রবলে মউলের নৌকা বড় নদী ছেড়ে একসময় নিঃশব্দে ২ 
খাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়ে। সেখানে আতিপাঁতি করে খুঁজে ফেরার 
কাজ। মধুলোভী মানুষ খোজে মৌমাছি আর আহার্য সন্ধানে 
ক্ষুধার্ত বাঘ খাবারের জন্য ওত পাতে। মানুষের রক্তের স্বাদ 
পাওয়া বাঘের মুখে আবার অন্য খাবার রোচে না। বনে তাই 
বাঘে-মানুষে বেঁচে থাকার লড়াই। দুই শিকারীর মধ্যে কখনো 
জেতে মানুষ _- মোম;মধু, কাঠ, মাছ সধ্মৃহ করে “ভালোয় 
ভালোয়' ঘরে ফেরে। মানুষকে দন্তলগ্র করে কখনো জেতে 
বাঘ। ক্ষুধার তাড়নায় দুপক্ষ সমান তৎপর। তবে বন বলে 
কথা। ST, তৃকতাক ও বনবিবি ভরসা করে মানুষ চলে 
যদি ডালে ভালে তবে RRS তাড়না, ক্ষিপ্রতা ও <۴ 
হানাদারি নিয়ে বাঘ চলে পাতায় পাতায়। অন্ধবিশ্বাস বা - 
TES বুদ্ধি, বাস্তব বা অবাস্তব দৃঢ়মূলী ধারণার কারিগরি বন্য 
হিল্ৃতার কাছে অধিকাংশ সময়ে হেরে যায় --- কুয়েল গাছে 
বসেই থাকে, বাউলের বনবন্ধে কোনো ফল হয় না-_ মউলে 
বাঘের মুখে নিরুপায় চলে যায়। বছর বছর জঙ্গলমহল থেকে 
এইভাবে মানুষ ফিরে আসে না, “মাল' গরম থাকে। ফলে 
সুন্দরবনের সংলগ্ন অঞ্চলে কোথাও খাটি করে “বিধবাপল্লী' ۱ 
আসলে বাঘের চোখ একবার যাকে তাক করে, তার আর মা- | 
বাপ থাকে না। বড়জোর কৃচিৎ কখনো ফেরে আঠেরো আনা 
জখম হয়ে। 

আসলে মালে উঠে মউলে মধু অনুসন্ধান করে উড়ন্ত 
মৌমাছির পিছু নিয়ে। তখন ওতপাতা বাঘের হিসাব রাখে না 
সে। সেই মুহূর্তে তার নজর মৌপোকায়, আর বাঘের নজর , 
তার চলায়। ফলে মধুশিকারী চোখের পলকে বনের রাজার 
শিকার হয়ে যায়। হাজার মানত, বনবিবি-পুঞ্জো সব বিফলে 
যায়। মৌচাকের সন্ধানে মধুলোভী মান্য দক্ষিশরায়ের কবলে 
খাবি খায়। নির্ভুল ঠিকানায় বাঘ নিমেষে শিকারের উপর 
ঝাঁপিয়ে তার ঘাড় ভেঙে বুনো শূলের উপর দিয়ে টানতে টানতে 
বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়। ক্ষুধার্ত মানুষের সঙ্গে ক্ষুধার্ত বাঘের 
এই লড়াই চলে সুন্দরবনের গহনে। 

সুন্দরবনের লোকযাত্রায় যে কাহিনী প্রচলিত 
সেখানেও বাঘ-বনবিবির ক্ষমতার এই লড়াইয়ের কথা। সে- 
গল্পে শেষ পর্যন্ত দেবীর ভক্ত প্রাণে রক্ষা পায়। দক্ষিশরায়- 


সরবরাহ করছে। শীতে সুন্দরবনদর্শন জনপ্রিয় ال‎ 


শহুরে মানুষের এই নতুন হিড়িকের প্রথম কারণ নদীর 
ইাসুলি। ہج‎ অরপ্অঞ্চলকে এফৌড়-ওফৌড় করা 
নীলজলের নোনা গাঙ এঁকেবেকে কখনো খাড়ি কখনো বা 
সাগর হয়েছে। শান্ত স্বচ্ছ নিরুপন্ত্রব, গৃহস্থের পোষমানা 
স্বভাবের মাতলা, বিদ্যাষরী, পর্ধমুখী, ঠাকুরান — দুপারে 
নিরীহ গেঁয়ো, বাইন, কেওড়া গাছ। বনের মধ্যে পৃথক পৃথক 
শরিকের মত গোল, হেতাল, গরান, গর্জন, সুন্দরী। শীতের 
TERE নিরীহ নদীতে কোথাও কখনো ভেসে ওঠে কুমিরের 
খোচা খোচা মুখ। হঠাৎ হঠাৎ বনের কিনারে চোখে পড়ে 


বানর, হরিণ কিংবা বন্য বরাহ। সজনেখালি ওয়াচ-টাওয়ার 
থেকে খাবার খেতে আসা হরিণের দেখা মিলতে পারে। 
ভাগ্যক্রমে বাঘও। 

সুন্দরবনের বিস্তীর্ণ আরণ্যক অঞ্চল বিরল 
সম্পদশালী। তার নোনাজলের নোনাগাঞ্চে নিবিড় 
জঙ্গলমহলে লুকিয়ে আছে সর্বকালের সুদিনের 
সাকিনঠিকানা। সদ্ব্যবহৃত না হলে দর্শনীয় মূঢ় বন্যতায় সে 
হাজার 7 লঙ্জাই থেকে যাবে। আবহমান 
আগামী মহাকালেও হবেনা] 





২০০৩/৩১‏ می تی 





দুটি কবিতা আমি বাঁচতে চাই 


শান্তনু চট্টোপাধ্যায় শিবেন ভট্টাচার্য্য 
(১) HIF | 
বির 7 +3 DRG পৌছে গেছে 
সহজ ভাবে সহজ কথা বলতে গেলে আপশোশে হৃদয় ফাটে ; শ্বেত দানবের নয়া মুষ্টি তৃষিত হায়নার চেয়ে ভয়ঙ্কর 
দারুণ শোকে ঘুম আসে না __ স্বপ্ন শেষ .....! PT TET, কুকড়ে আসা দেহমনবিবশ ৃ 
ভগ্ন সুখের মগন আধার কর্মময় প্রতিটি কেন্দ্র সজারুর কাটায় বিদ্ধ অবশ 
দুঃখ মাখা গানের রেশ ....... বেজেই চলে; থামে নাআর শ্মাশানের হাহাকার , মৃতুবিলাপ গোনেদিন 
কল্পনীয় গোপন কথা-__ ভাবতে গেলে ঘোর সকালে উঃ ! কীনিদারুশ দুঃসময় সীমাহীন; 
উদাসমনের শেষ বারতা পৌঁছিয়ে যায় __-চাদের দেশে... অথচ সেদিনও ছিল____- 
ক্লান্ত মেধায়__নম মুখে চন্দ্রাণী রাত বলছে ডেকে উজ্জ্বল রোদ-ঝলমলে আলোয় শান্তির নীড় 
সহজ হয়ে চলার পথে আসবে অনেক তীব্র বাধা ...... ' আকাশেটাদ ওঠে, মিন জ্যোৎ্সামাখা রাতে 
হার হেমন্তের বিদায়বেলায় সোনালি শীষের দোলায় 
খুশি ঝলমলে সরল মুখের হাসি 
ও আকাশ! দেখছনা নীরব প্রতীক্ষা, হৃদয়গভীরে অফুরান ভালোবাসা 
নিদারুণ সময়ের নাব্যতা বয়ে গেছে তীক্ষ খরস্রোতে _ আমিফিরতাম আনন্দ-গান গেয়ে 
সজল আধার হতে ...... ৃ দু্দম আবেগে তোমার নগ্ন বুকে, 
এখনও একই সুরে বেজে যায় অতৃপ্ত পূরবী .....! এ পৃথিবী তোমার আমার, 
সব আবরণ সরিয়ে সাবলীল সময়ের বিবর্ণছবি-__কেড়ে নেয় আমাদের উচ্ছল ভালোবাসার : 
অদম্য ব্যন্ততা-_-তবুও হিরণ্য সুবাসে ভ'রে আছে কিন্তআজ 
সমন্ত মন..... রৌদ্ব-ঘায়া খেলা দেখে এককোণে আমি বিবৰ্ণ পাংশুলদিন, বিষাক্ত হিমেল সৌদা গন্ধ 
উচাটন বসে থাকি অগণিত মুহূর্তে ...... 1 দারিদ্রের উদ্ধত ভঙ্গিমা, কান্নার রোল 
থেমেযায় TE দ্যোতনা ঝড়ো হাওয়ায় ঘোরে চাবুকের সনৃসন্‌ ۴ 
সূ্যহাসি নিভে গিয়ে তারার বৃষ্টি-ভেজা সান্ধ্য যন্ত্রণা — গুমড়ে গুমড়ে ফেরে অব্যক্ত যন্ত্রণার নু প্রতিচ্ছবি 
বলে ওঠে প্ৰদীপ্ত ভাষা তবুও এখনো পোষমানা কুকুরের দারুণ আকুতি 
শেষ নীতিবোধটুকু দুপায়ে মাড়ায়ে স্বপন দেখে 
তবুও আকাশ এ উত্তরসূরি রক্তে বইছে ব্যর্থ জীবনের সফলতা, 
নরম আলোর প্রোতে ডুব সাতার দিয়ে উঠে — এখনো আশা,নিগ্ঢ় বন্ধনে আবদ্ধ করি নিজেরে 
আমি কীর্তিনাশা 2১১ 0 কোনো মতে হয়ে যাবেপারকবরের খোড়া মাটি 


সময়ের সংবাদ : বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে — ভার মানে 
খবরে প্রকাশ সারা দেশে দুই লক্ষাধিক মানুষ বিনা বিচারে ESS 
হাজতে পচছেন। অনেকের নামেই দেওয়া হয়নি চার্জশিট, উন্মত্ত ঝড়ের মুখে প্রতিরোধ গড়া 
তদন্তও হয়নি অনেকের বিরুদ্ধে। কারপ প্রশাসনিক | হাতে হৃদয়ে ঠাস-বুনানি নিশ্ছি্ ۴ 
গড়িমসি ও আইনের জটিলতা । হয়তো অনেক নিরপরাধ | ا‎ শুধুপ্রতিশোধ-_ 
ব্যক্তিও এর শিকার। এত মানুষকে জেলে রাখতে | হালোদুঢ আঘাত,হোক না তা সংঘাত। 
লির খরচ হয় বাৎসরিক ৪৬১ কোটি টাকা। অর্থ আমি বাচতে চাই এ পৃথিবীর ঘরে ঘরে 10 
ও মানবসম্পদের অপচয় আর কাকে বলে? | 





ag হিমানয় - AT পর্ব 
ESI 


বিষুপ্রয়াগ থেকে গোবিন্দঘাট : 

_. প্রাচীন ভারতীয় খষিগণ ছিলেন অতীন্দিয় জ্ঞানের 
ধারক ও বাহক। এই ۴ہ‎ হয়তো তারা অর্জন 
করেছিলেন হিমালয়ের নিরালা প্রান্তরে গুহা-গহ্বরে অবস্থান 
করে চক্ষু ও কর্ণ দ্বারা প্রকৃতির AF এতিহা উপলব্ধি করে 
নিরাকার ہج‎ উপাসনায় নিরন্তর মগ্ন رجہ‎ আবার তারাই 
সম্যক জ্ঞানের অভিজ্ঞতায় রচনা করেন বিভিন্ন ধর্মগ্রন্থ ও 5 ۱ 
কোনো তত্ত্বই তারা এখনকার মতো প্রচার 7 

»সমাবৃত হয়ে তাদের ধ্যানল'ক্ধ কথাগুলিই ব্যক্ত করেছেন মাত্র। 
ہر‎ কথার্ুলিই হল প্রকৃত او‎ হিমভূমি হিমালয়ের 
তীর্স্থানগুলির নামের সাথে মিশে আছে এইসব লীলা ও 
তত্বকথা। যেমন বদরিকাশ্রম — বদরী অর্থে ফুল বা কার্পাস। 
যে আশ্রম এঁ গাছ দ্বারা সমাবৃত তার নাম বদরিকাশ্রম 
(ATT) | তত্বার্ঘেবদরী- (বদ + অর + ঘে)__“বদতিস্থিরী 
ভবতি RPT পুনঃ প্ররোহণাৎ" — ছিন্ন হলেও পুনরায় 
প্ররোহণের জন্য স্থির হয়। দেহ ছিন্ন হলেও (মৃতু হলেও) RIY 
মোক্ষ) লাভ হয়।* 

এখন পথের কথায় ফিরে আসি। বাসের চাকা ۴ 
হওয়ায় আমরা গোবিন্দঘাটের এক কিলোমিটার পেছনে 
অবতরণ করতে বাধ্য হয়েছিলাম। বাসের চালকের 
কর্মতৎ্পরতায় নতুন চাকা সংযোজিত হল। আমরা পুনরায় 
বাসে আরোহণ করতেই যন্ত্রদানব যথারীতি পথ পরিক্রমায় 
এগিয়ে চলল। আমরাও آ3“‎ বিশালা কি জয়' ধ্বনি সহ যাত্রা 
শুরু করলাম। প্রায় এক কিলোমিটার যাওয়ার পর পুনরায় 
গোবিন্দঘাটে এসে বাসের সাময়িক গতিরোধ হল। এখন 
গাবিন্দঘাটের দূরতৃ ۹۵٣۲ থেকে দশ এবং হৃষিকেশ থেকে 
প্রায় ২৭০ কিলোমিটার। আমরা ছাপোষা মানবসন্তান 
শাড়োয়ালবাসীগণের সাথে একাত্ম হয়ে বাসে পরিক্রমা করলেও 
না্য ব্যক্তিরা এ পথে পাড়ি জমান নিজস্ব কার ট্যাক্সি, জিপ 
সথবা ডিলাক্স বাসে। পরিক্রমায় স্বাচ্ছন্দ্যলাভ ও আহার-বিহারে 

AYE তাদের মুখ্য উদ্দেশ্য, দেবভূমির দেবারাধনায় 
নোনিবেশ সামান্যই। এ পথে পদবুজে ঘর্মাক্ত কলেবরে 
কৃতিক উৎসবের অভ্যন্তরে পরিভ্রমণ না করলে পায়ের সাথে 
নের ভাবসান্নিধ্যে উপনীত হওয়া এবং কষ্টাকীর্ণ পথে আপন 


বীরেন্দ্রনাথ সরকার - 


কৃচ্ছুসাধনায় পৌছানো সুদূরপরাহত। নগাধিরাজ হিমালয়ের 
পথের এই হল মাহাত্য। 

অধিকাংশ শিখ সম্প্রদায়ের যাত্রীরা এখানে অবতরণ 
করলেন “হেমকুত্ডু সাহেব" যাবার সদিচ্ছায়। কারণ এখান থেকে 
وہب‎ সাহেব ও নন্দনকানন (ফুল কা ডিব্বা) যাবার পথের 
শুরু। এখানে পরিক্রমার জন্য অশ্ব, ডান্ডি, কাণ্ডি ও পোর্টার 
মেলে। আর মেলে সুশীতল আবহাওয়ায় নিশিযাপনের জন্য 
প্রধানত গুরুত্বারসহ হোচেল, ট্যুরিস্ট লজ, দেহাতি জনতার 
কুটির। পথিপার্থ্ে হোটেল বা GUT রয়েছে খাবারের 
বন্দোবন্ত। অবশ্য ‘ফেলো কড়ি মাথো তেল" এই শর্তে। বিদেশ 
বিভূয়ে এই দরিদ্র শৈলভূমিতে এর চেয়ে বেশি স্বাচ্ছন্দ্য এখানে 
দুম্প্রাপ্য। শৈলভূমির এ পথ সাধারণ মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র 
জনসাধারণের তীর্ঘভ্রমণের পথ, নদ-নদী-ঝরনা-সমশ্বিত 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের স্বর্গীয় পথ, শৈলভূমির প্রন্তরাকীর্ণ ও 
তুষারাচ্ছাদিত চড়াইউতরাইয়ের পথ, হিমালয়ের ۳ 
শৈলবাসিগণের বিচরণের পথ। এ পথ সংসারবিরাগী ও অধ্যাত- 
সাধনে ব্রতী মানবসন্তানের পথ, ہہ‎ -জটজুটধারী 
ব্ৰহ্মজ্ঞানিগণ্রে মোক্ষলাভের পথ। স্বামিহীনা বিরহকাতর উতলা 
জননীর শান্তির পথ, স্ত্রী বিয়োগে কাতর বিবাশী পুরুষের শান্তি ও 
স্বস্তির পথ, বৃদ্ধ-ৃদ্ধাদের কাছে তীর্থব্রমণে পৃণ্যার্জনের পথ। এ 
পথের কষ্ট-কল্পনা সচ্ছল যাত্রিসাধারণের নাগালের বাইরে। 

তীর্থযাত্রিগণের সেবার জন্য এখানে সরকারি 
ডাকঘর, হাসপাতাল, পুলিশ চৌকি, ট্যুরিষ্ট লজ, হোটেল ও 
ভোজনালয়সহ বেসরকারি দোকানপাট রয়েছে। তবে অধিকাংশ 
তীর্ঘযাত্রিগণ আশ্রয় গ্রহণ করেন গ্রোবিন্দঘাটের 
“সিংহসভাগ্তরুত্বারে' অথবা তিন কিমি এগিয়ে নবনির্মিত 
‘পুইনা’ গুরুদ্বারে। এখানে বিনা অর্থে মিলবে. বিছানাপত্রসহ 
খাদ্যাদি। তবে গ্ররুদ্বারের অভ্যন্তরে ধূমপান ও দারুপান নিষিদ্ধ | 
তবে সেখানে আদর-আপ্যায়ন যথাসাধ্য পাওয়া যায়। এখানে না 
বলে পারছি না যে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে প্রতিষ্ঠিত 
গুরুত্বারগুলি শুধু 'ধর্মপ্তরুদের ও গ্রস্থসাহেবের' উপাসনা ক্ষেত্র 
নয়, এগলি সাধারণ জনতা ও তীর্ঘযাত্রিগণের সেবামূলক 
প্রতিষ্ঠান। 

শিখ সম্প্রদায়ের লোকজন মুক্তহন্তে অর্থ দান করেন 
এগুলির সুষ্ঠ পরিচালনার উদ্দেশ্যে ۱ অবশ্য পরিচালকগণ যথেষ্ট 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ , জানুয়ারি ২০০৩ /৩৩ 


মিতব্যয়ী হয়ে করসেবার মধ্যেমে পরিচালনার ব্যায়ভার বহন 
করেন। এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছে পাঞ্জাব প্রদেশের 
ETS অমৃতসরের 'স্বর্ণমন্দির' নামক গুরুদ্বার __ যেখানে 
প্রবেশ অন্তরাআ শুধু তৃপ্তি লাভ করে না, প্রলুব্ধ হয় 7 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধা প্রদর্শনে। মনে হয় স্বয়ং পরমেশ্বরের ছায়ায় 
স্বর্গীয় মহিমার অভ্যন্তরে আমরা প্রবেশ করেছি কিছু সময় শান্তি 
লাভের আশায়। হয়তো পরম পবিত্র তীর্ঘযাত্রিগণের 7۴ 
সমন্বয়ের গুণে তীর্থক্ষেত্রগুলি অথবা দেবালয়সমূহের এমনই 
পরিণতি | 

অসংখ্য নানাবিধ তরুগুল্মের মধ্যে — দেওদর ও 
রডোডেনড্রন সজ্জিত ও নদনদী ঝরনা পরিবাহিত উপল 
উপত্যকার তৃহিন আবহাওয়ার অভ্যন্তরেও হিমালয়ের 3-۴ 
সমতলবাসিগণের অন্তরে জাগায় আনন্দের হিল্লোল ও 
পথপরিক্রমার আধ্যাত্মিক শক্তি ও সামর্থ | 
গোবিল্দঘাট থেকে গোবিন্দধাম : 

আমরাও গুরুত্বারে সেদিনের মতো আশ্রয় পেলাম। 
রাতের খাবার খোয়ে ভারী ভারী মালপত্রগুলি গুরুত্বারে রেখে 
দেবার জন্য আলাদা করা হল। সাথে থাকবে প্রায় দশ-বারো 
কিলোগ্রামের পোশাকাদি। অন্যথায় পদরুজে পথপরিক্রমা 
কষ্টকর হয়ে দাড়ায়। বাসে দীর্ঘ পথ পরিভ্রমণের পর পেটে 
দানাপানি পড়বার সাথেসাথে আমরা গুরুদ্বারের প্রদত্ত কম্বলের 
মধ্যে এক সময় ঘুমিয়ে পড়লাম। 

পরের দিন অতি প্রত্যুষে গাত্রোথান করে, প্রাত্যহিক 
কর্মাদির সমাপ্তিতে পোশাকাদি পরিধান করে ভারী ভারী 
মালপত্র সেখানে জমা রেখে, অপরাপর যাত্রীদের সাথে আমরাও 
বেরিয়ে পড়লাম হেমকুন্ডু যাবার পথে। এবার যেতে হবে ১৫ 
কিমি পথ। প্রথম তিন কিলোমিটার পথ ۶۳۳ যাবার পর এল 
পুলনা বা পুইনা। এখানকার উচ্চতা ১৯২০ মি.। পুনরায় 
যাত্রাপথে এগিয়ে যেতে দুধারে দৃষ্টিগোচর হচ্ছে ঘন অরণ্যানী। 
একই শিক্ষা, সংস্কৃতি ও ভাবধারা নিয়ে যেন এক পরিনারভূক্ত 
হয়ে সবাই চলেছি প্রকৃতির পদতলে শ্রদ্ধা জানাতে | অসমতল 
শৈলপথে চড়াই ডিঙিয়ে যেতে সদাই তৎপর হয়ে চলেছি। এবার 
এসে সৌছলাম গোবিন্দঘাট থেকে দশ কিমি এবং পুইনা থেকে 
সাত কিলোমিটার দূরে ভূইন্দারে। এখানকার উচ্চতা ২৪৩৯ 
মি.। এখন ক্রমশ শীতলতার স্পর্শ অনুভব করছি। যে যেমন 
পারে শীতের পোশাকাদি গায়ে চড়িয়ে নিচ্ছে। অবশ্য চড়াই পথে 
যেতে উষ্ণতার আর্বিভাব ঘটে — হয়তো রক্তের চঞ্চলতার 
কারণে। এ পথে MATE চলতে চলতে সবাই আমরা সখ্যতা 
লাভ করি। এখানে পুরুষের আড়ষ্টভাব বিলীন, মায়েদের পর্দার 
বালাই নাই, তরুণ-তরুণীদের লঙ্জাজড়তা লোপ পেয়ে যায়। 
একই আহার, একই স্থানে পাশাপাশি নিশিযাপন, একই পথে 


সকলের সাথে আলাপ-পরিচয় মনের মলিনতাকে অনেকখানি 
দূরীভূত করে। হাসি-তামাশায় আনন্দের সংমিশ্রণে সবাই এগিয়ে 
চলেছি পথের ক্লান্তি লাঘবের জন্য। একই দুঃখ, একই বেদনা, 
যন্ত্রণা ও দৈহিক ہچ‎ পরস্পরকে সমবেদনা জানাচ্ছি। একই স্ব 
হৃদয়ের সুরে মুখরিত বাঙালি, পাঞ্জাবি, বিহারি, মাদ্বাজি, মারাঠি : 
ও অসমিয়া। মনে হচ্ছে কী আশ্চর্য এক্য ×× ভারতবাসীর 
মধ্যে। এবার এসে গৌছলাম ভূইন্দার থেকে পাঁচ কিলোমিটার 
দূরে ঘাংঘারিয়ায় — উচ্চতা ৩০৪৯ মি. । পথের পাশে প্রায় 
সর্বত্রই ইতস্তত বিক্ষিপ্ত দেওদর, রডোডেনড্রন ইত্যাদি গাছের 
সমারোহ। আবার তেমনি ছোট ছোট জলাভূমির আশেপাশে 
FFD অসংখ্য ব্রহ্ষকমল যার সৌন্দর্য পথিককে করে উন্মনা 
এবংমনে জাগায় পথ পাড়ি জমানোর উন্মাদনা। | 

এখন ঘাংঘারিয়ার নতুন নামকরণ হয়েছে 
‘গোবিন্দধাম'। এখানে রয়েছে ‘কলগীধর ধরমশালা’ নামে _ 
একটি গুরুত্বার। সেখানে থাকবার ও খাবার বন্দোবস্ত রয়েছে। ৮ 
এখানেও রয়েছে একটি ডাকঘর। এখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
অতি মনোরম। এখানকার গগনস্পর্শী দেওদর বৃক্ষের আকর্ষণ 
দুর্নিবার। গোবিন্দঘাটের মতো এখানেও খাদ্যাদি এবং কম্বল ও 
গরম পোশাকাদি পাবার ব্যবস্থা রয়েছে। এইসব সুব্যবস্থার 
প্রতুত্তরে যাত্রিসাধারণের উচিত হবে কিছু অনুদান প্রদান। 
কেননা এই দুর্গম শৈলশীর্ষে এমন ধর্মশালা চালানো অত্যন্ত 
ব্যয়বহুল। সামান্য হলেও উক্ত অনুদান আমাদের আত্মতৃপ্তির ৯ 
কারণ হয়ে থাকবে। আবার গোবিন্দঘাট থেকে ঘাংঘারিয়া অবধি 
চৌদ্দ কিলোমিটার পথ একদিনেই অতিক্রম করে আসতে হবে। 
পথে কোনো আশ্রয়স্থল নেই। আশ্রয় পেতে হলে নীচে নেমে দু- 
তিন কিলোমিটার পদ্বজ্ে গ্রামে পৌঁছাতে হয়। এ পথে রয়েছে 
ভন্লুকের ভয় । বিশেষ করে রাতের আধারে যখন পথপরিক্রমা . 
একেবারে নিষিদ্ধ 

পায়ে চলা পথে পড়ে নদী বা ঝরনার অঝোর ধারা 
পথ অতিক্রম করে নিঙ্ে প্রবাহিত। সুতরাং খুব সাবধানে পা 
ফেলতে হয়েছে — অন্যথায় 'পপাত ধরণীতল'। এ পথ 
পরিক্রমায় লাগে হাতে হাতে লাঠি, পদ-দ্বয়ে রাবার-সোলের 
জুতো, চোখে গগলসূ, ঘাড়ে পানীয় জলের বোতল। আর 
থাকবে তুহিন আবহাওয়ার মধ্যে সহসা বর্ষা বা তুষারপাতের 
হাত থেকে রক্ষার নিমিত্ত মার্ককি-ক্যাপ, গরম প্যান্ট, ফুলহাতা 
সোয়েটার, মাফলার ,গরম মোজা ও বর্ষাতি। শীতের শীতলতায় 
হাটাপথে ক্লান্তি সামান্য হলেও, রাতে পোহাতে হবে তার মাশুল ৯ 
জুলাই মাসের মাঝামাঝি থেকে আগস্ট মাসের মাঝামাঝি অর্থাৎ 
বর্ষাকালে এ পথে পাড়ি জমাতে হয় নন্দনকাননের 7> 
বিভিন্ন ফুলের সৌন্দর্য উপভোগ করতে 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ , জানুয়ারি ২০০৩ / ان‎ 


উচ্চতার আধিক্যে এবং হিমবাহের সন্নিকটে বলে ও সেপ্টেম্বর মাসে এখানে পবিভ্রমশ ,مہ‎ অন্যথায় তুহিন 
এখানে শীতের প্রকোপ বেশি। সে কারণেই গুরুত্বার থেকে কম্বল আবহাওয়ায় পরিদর্শন ক্রেশদায়ক। “গুরুশ্রস্থসাহেব' গ্রন্থে 
ও গরম পোশাক পরিবেশনের ব্যবস্থা। লঙ্গরখানায় খাবার খেয়ে, লিপিবদ্ধ রয়েছে যে শিখ সম্প্রদায়ের গুরু “গোবিন্দ PRET 

ক ক্রলাবি সঞ্হ করে রাজের মতো বিশ্রাম নেওয়া হল, সতের উপরিউক্ত সরোবরের তটভূমিতে দীর্ঘকাল ঈশ্বরারাধনায় 7 
হাত থেকে রক্ষা পাবার আশায়। কিন্তু সে গুড়েও বালি, কেননা ছিলেন। তখন অর্থাৎ পূর্বজন্মে উনি “মেধসা' ঝষি নামে 
কম্বলসহ বিছানাপত্র সবই বরফের মতো জমাট । আপন দেহের পরিচিত। পরবর্তী সময়ে উক্ত সরোবরটি আবিষ্কার করেন 
উষ্ণতা একমাত্র ভরসা ۱ সে কারণে দেবাদিদেব মহাদেবের রাজ্যে হাবিলদার শোহন 7۴8 ইংরাজি ১৯৩০ সালে। সেই সময় 
সামান্য TET গলাধ্করণ করে একাগ্রচিত্তে শিব-শঙ্করেরনাম থেকে উক্ত স্থানটি প্রধানত শিখ ও হিন্দু সম্প্রদায়ের পরম পবিত্র 
জপ করতে করতে কখন যেন ঘুমিয়ে পড়লাম। তীর্ঘক্ষত্ররপে পরিগণিত। উপরোক্ত তীর্থ পরিক্রমাকালে 
গোবিন্দধাম থেকে 7۰ শৈল্শিখরের ক্রোড়ে অংশত তুষারাবৃত সলিলে বিশেষ করে শিখ 

পরদিন অতি প্রত্যুষে প্রায় পাঁচটা নাগাদ গাত্রোধান সম্প্রদায়ের লোকজন ছোট ছোট শিশু-সহ অবগাহন স্নান করেন, 
করে, উষ্ণ পোশাক-পরিচ্ছদ পরিধান করে শীতল পরিবেশে পুজা চড়ান, গুরু গোবিন্দ সিংজীর নামে উৎসর্গীকৃত গুরুত্বারে 
অমৃততুল্য এক এক কাপ চা পানের পর সবাই এগোতে -_- আপন আপন পুণ্য প্রাপ্তির মোহে, সম্ভান-সম্তুতিগণের 
থাকলাম ডানদিকের প্রায় পাঁচ কিলোমিটার দূরে ‘হেমকুল্ড  মঙ্গলকামনায় এবং প্রকৃতির অন্যতম শ্রেষ্ঠ রহস্যকে স্বচক্ষে 

১* সাহেব’ প্রত্যক্ষ করবার আশায়। কেননা বাদিকের পথ প্রসারিত পরিদর্শন করে পরমাত্মার প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে। 
তিন কিলোমিটার দূরে “ফুল কা ডিববা* অর্থাৎ ےمم‎ হেমকুন্ড থেকে “হেমগঞ্সা' নামে একটি তটিনী 
অভিমুখে । উক্ত পঞ্চকিলো পথের উত্থান-জনিত ক্লেশ মোটেই উৎসারিত হয়ে মিশেছে ঘাংঘারিয়ার নিকট পুষ্পবতী নামক আর 
সুখকর নহে। সে কারণে এ পথে পরিক্রমায় বন্ধুর মতো কাজে একটি ধারার সাথে — নাম পেয়েছে “‘লক্ষ্মণ-গঙ্গা*। পদ- 
লাগে হাতের যষ্টি ও পানীয় জলের পাত্র। যেখানে সেখানে যাত্রীদের কাছে লক্ষ্মণগঙ্গার কলকল নিনাদ একটি স্থায়ী 
জলপানে হিল-ডাইরিয়ার সম্ভাবনা । সেজন্য ব্যাধি নিরাময়ের আনন্দের উৎস ও পথ পরিক্রমায় প্রেরণা জোগায়। এমনি ভাবে 
কিছু কিছু উষধপত্র সাথে রাখা প্রয়োজন। যা হোক যষ্টি হাতে হিমভূমির প্রতিটি প্রান্তরে এক একটি পবিত্র ও নির্মল দেবায়তন 

“থে পাড়ি জমাচ্ছি, মহামহিম হেমকুভের দর্শনে ও স্পর্শে সব ও তীর্থের আবির্ভাব তীর্থযাত্রিগণের মনে-প্রাণে আনায়ন করে‏ ہے 
পাপ থেকে পরিত্রাণের নিমিত্ত। হয়তো বহু দুঃখ-কষ্টর মধ্যে ক্ষণিকের তরে স্বর্গীয় অনুভূতি, বিশ্বপ্রকৃতির পরমাত্মার প্রতি‏ 
পদ্বুজে পথপরিক্রমা সব পাপ হরণ করে স্থূলকায় দেহকে গভীর নিষ্ঠা, দেবভৃমির নিরালা প্রান্তরের প্রতি পদক্ষেপে নিগ্ঢ়‏ 
কৃশকায়ে পরিণত করতেই আনে শীতলতা,. অন্তরে জোগায় শ্রদ্ধা ও দেব-সদৃশ পথচারীর প্রতি প্রেম ও প্রীতির বন্ধন। এমনি‏ 
উৎসাহ, মনকে করে চঞ্চল, অজানাকে জানবার নেশায়, করে তীর্থপরিভ্রমণ সার্থক হয়ে ওঠে, জীবনপথের পাথেয় হয়ে।‏ 
অনৃশ্যের হাতছানিতে দৃশ্যান্তরে গমনের আশা ও উদ্দীপনা । প্রকৃতির রহস্যঘেরা হিমালয়ের প্রান্তরে নদ-নদী‏ 
অর্থাৎ চলাই আমাদের ধর্ম দিবসেই হোক বা নিশীথেই হোক, ঝরনার অথবা সরোবরের স্বচ্ছতোয়ায় এমন কিছুপদার্থ বিদ্যমান‏ 
প্রকৃতির প্রাপচঞ্ধল চলচ্ছক্তির মধ্যেই আমাদের কর্ম। যার প্রভাবে জীবদেহের অসুস্থতা এক নিমেষেই দূরীভূত হয়।‏ 
চলচ্ছক্তিহীনপ্রাণী পৃথিবীতে জড়বৎ ও মৃতপ্রায় পদার্থ মাত্র। তুহিন আবহাওয়ায় ও স্বচ্ছ বারিকণার সংস্পর্ণে হয়তো আমাদের‏ 
একসময় আমরা উপনীত হলাম হেমকুন্ড সাহেবের দেহ-বল্পরীর সজীবতা ফিরে আসে এ সব রাসায়নিক দ্রব্যে‏ 
দোরগোড়ায়। সাতটি পাহাড়ের পাদদেশে অংশত E গুণে। সে কারণেই হোক বা তীর্ঘের পৃণ্যসধধয়ের গুণেই হোক,‏ 
প্রাকৃতিক জলাশয়ের অন্তহীন রূপ-লাবশ্যে আমরা মোহিত। হিমালয়ের অভ্যন্তরে অবস্থিত মুণি-ঝফিণ এবং পর্যটকগণ‏ 
সূর্যালোকে সাতটি পাহাড়ের প্রতিবিশ্ব উক্ত সরোবরের জলে এখানকার নির্মল সলিলে স্নান করে তৃপ্তি লাভ করেন। আবার‏ 
পতিত হয়ে একটি মায়ালোকের সৃষ্টি করে। সরোবরের নির্মল. কথিত আছে যে হিমালয় পরিভ্রমণ-কালে অসুস্থ শরীরে কেহ যদি‏ 
জলরাশি সামান্যই দৃষ্টি গোচর হয় __ কেননা অনেকাংশই তথাকার নদী বা সরোবরে অবগাহন করেন, তিনি অচিরেই সুস্থ‏ 
বরফে ঢাকা। হেমকুন্ডের উচ্চতা ৪৩২৯ মিটার। হয়েউ্ঠবেন।‏ 

‘হেম’ শব্দের অর্থ স্বর্ণ বা সুবর্ণ এবং FE শব্দের এসব অবগাহন-ন্নান সংঘটিত হতে দেখেছিলাম 
অর্থ সরোবর। একার্ঘে দাড়ায় সুবর্ণ সরোবর। সেখানে দেখা যায়  কেদার-পথের 7۹37 অথবা যমুনোত্রীর মন্দির-সংলা্ উষ্ণ 
প্রকৃতির রাজ্যে কমলের সমারোহ, বরহ্ষকমলের প্রশান্ত সৌন্দর্য . ۰ দেরাদুন শহরের অনতিদূরে সবশ্রধারার পাদদেশের 
এবং হরিঘর্ণ তুষারের রজতশুত্র রূপ-লাকণয। প্রতি বছর আগস্ট. সচল ATT, হরিদ্বার শহরের একপ্রান্তে অবস্থিত ‘হর কা 


প্রগতি সন্তু তপত্র,জানুয় র২০০৩/৩৫ 


লৌরীর' সন্নিকটস্থ NET, কেদারনাথ-বধ্রীনাথ পরিক্রমায় 
পথপ্রান্তে দুটি তটিনীর মিশ্রিত ধারায় অর্থাৎ প্রয়াগে — 
দেবপ্রয়াগ, FEET, কর্ণপ্রয়াগ, নন্দপ্রয়াগ ও 27۴7 
তীৰ্থে তীৰ্থে, এলাহাবাদের সন্নিকটে গঙ্গা-যমুনা-সরস্বতীর 
মিলিত ধারার প্রয়াগতীর্ঘে ইত্যাদি। বিশেষ করে গঙ্গার পবিত্র 
সলিলে অবশ্গাহন-ন্নানের একটি প্রথা আমদের দেশে প্রাচীনকাল 
থেকে প্রচলিত। হয়তো বা শারীরিক সুস্থতার কারণে। তবে 
একথা সত্য যে আমাদের বিশাল ভারতভূমিতে অনাবৃষ্টির ফলে 
নদ-নদী-ঝরনা-সরোবরের জলধারা শুকিয়ে গেলেও, হিমবাহ 
থেকে 3. নদীগুলির ধারা লোপ পাবার সম্ভাবনা কম। 
যেমন গঙ্গার করুণা বিগলিত ধারা চিরদিন অক্ষুশ থাকবে গঙ্গার 
মাতৃগর্ভ গোমুখীর হিমবাহের বিশালতার বিন্যাসে। মনে হয় এ 
যেন মহাকালের একটি মহিমময় সৃষ্টি — সাগরের অসীম 
জলোচ্ছ্াসের মতো কখনোইলুগ্তহবেনা।  - 
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এবার হেমকুন্ডের কথায় ফিরি। এখন তীর্ঘযাত্রিগণ 
পুনরায় ফিরে চলেছি গোবিন্দধাম অভিমুখে রাতের আশ্রয়ের 


- আশায়। স্বল্প সংখ্যক যাত্রী হেমকুন্ডের গুরুদ্বারে অবস্থান 


করেন। হিমবাহের দ্বারপ্রান্তে অবস্থান করা আমাদের মতের 
সামান্য 9۳ কাছে এক দুরুহ ব্যাপার। আবার 

গোবিন্দধামেও শীতলতার প্রকোপ খুব কম নয়। একসময় পায়ে 

পায়ে ঘাংঘারিয়ার গোবিন্দধামে পৌঁছানো গেল। এখন অনেকে 

পরের দিন মূলপথ ধরে প্রত্যাবর্তন করবেন গোবিন্দঘাটে 

ব্দ্রীনাথধামে গমনের আশায়। আবার অনেকে পাড়ি জমাবেন 

‘নন্দন কাননের' পথে স্বর্গীয় সুষমামন্ডিত পুষ্পোদ্যানের রূপ- 

লাবণ্য প্রত্যক্ষ করাবার মানসে। যা হোক আমরা 7 

লঙ্গরখানার খাবার খেয়ে পথ-পরিক্রমায় ক্লান্তদেহে শীতের 
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١74 ۴8 
নীলিমা সমাদ্দার 


নী এই গলটি লেখিকার ×× দশকে “দৈনিক বসুমতী’ পত্রিকার 'মারণ-বীণা* নামে প্রথম প্রকাশিত গল্প। পরবর্তীকালে গল্পটির 
পাভুলিপি এবং প্রকাশিত সংখ্যাটি RE হয়ে যায়। লেখিকার তখন অনেকগুলি গলপ পরপর প্রকাশিত হতে থাকে। শরদিন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের আঙ্গিকেই তার ভাবসাধিকা রূপে লেখিকা গল্পগুলি রচনা করেন। বিশ্মৃতপ্রায় গল্পটিকে পুনমার্জিতি করে নবরপে 
লেখিকা তাঁর পরিণত বয়সে লিখেছেন-__ কারণ তার এই প্রথম প্রকাশিত গল্পটি তাকে একটি প্রতিষ্ঠা দিয়েছিল! _ সঃ] 


সুনীল আকাশ ও ঘন সবুজ মাঠ যেখানে প্রায় 

কাছাকাছি, একটুকু সুতোর মতন কালো বনানীর অবস্থান যেন 
বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে এই দুটি রঙের মিলে মিশে যাওয়া। 
পুবদিকের কথা হন f অপর দিকে অর্থাৎ পশ্চিমে তার 
বিপরীত। বামদিক ঘেঁসে বিশাল শ্বেতবর্ণ এক প্রাসাদ 
রাজপ্রাসাদ। প্রাসাদের পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে শান্ত স্রোতশ্বিনী 
সসুবর্পরেথা নদী। নদীর নামানুসারেই নামাঙ্কিত হয়েছে এই 
রাজ্য সুবর্শপুর । প্রায় পাচপুরুষ ধরে এখানে রাজত্ব করে 
চলেছেন সুবর্ণবংশ। বর্তমান রাজা বিক্রমসুবর্ণ প্রায় বিংশতিরর্ষ 
রাজসিংহাসনে আসীন। রাণী উৎপলপর্ণা পার্শ্ববর্তী রাজ্য 
ধূপগড়ের রাজকুমারী! শ্রাবন্তী, বৈশালী প্রভৃতি রাজ্যগুলির 
সাথে সুবর্ণপুরের একটি গভীর সখ্যতা। রাজ্যগুলির একমত্য, 
সহাবস্থান সম অঞ্চলটিকে শান্তিপূর্ণ করে রেখেছে। 

-» রাজপ্রাসাদ থেকে একটি দীর্ঘ অলিন্দ গিয়ে মিশেছে 
(রাজবাড়ির মন্দিরপ্রাঙ্গণে। শ্বেতপাথরে তৈরী বিষ্ণুমন্দির তার 
a جج‎ তুলে বহুদূরস্থিত জলপথযাত্রীকে পথনির্দেশ দান 
করে চলেছে প্রায় চার পুরুষের শাসনকাল ধরে। সুবর্ণরেখা 
অনতিদুরে গিয়ে মিশেছে বঙ্গোপসাগরে! 

- রাজা বিক্রমসুবর্ণ পুত্রহীন। একমাত্র কন্যা 
মধুপর্ণাকে তিনি বিদ্যানুশীলনে, সঙ্গীতে, বীণাবাদনে অন্যতমা 
পারদর্শিনী করে তুলেছেন। বিষ্ণুমন্দিরে প্রতি সন্ধ্যায় বীণার 
বঙ্কারে দেবতার আরতি এ রাজ্যের প্রচলন। দেবদাসী 
পুশোভনার অনবদ্য বীণাবন্দনায় অনুপ্রাণিত রাজা কন্যাকেও 
পারদর্শিনী করে তুলেছেন। সুশোভনার সুললিত ছন্দ, 
OE হন্ত সঞ্চালন, অনুপম সুরবন্দনা প্রতিসক্ধ্যায় মুগ্ধ 
টক্তবৃন্দ উপভোগ করেন। সমাগত প্রজাবৃল্দ, সপারিষদ রাজা 
ঃ রাজরমনী-বৃন্দ পর্দার অন্তরালে অবস্থান করে এই অনুষ্ঠানে 
নাগ দেন। রাজপুরোহিত শতরতুপ্রদীপে সেই ছন্দে আরতি 
ঘরেন। 

দেবদাসী সুশোভনা সর্বদাই অবগ্ুঠিতা। কেউ 

খনও তার মুখ দেখতে পাননি। অজ্ঞাত এই রহস্য। 
পাবাদনকালে সঞ্চালিত EET, অবগুষ্ঠনের তলদেশে 


স্বল্পদৃশ্যমান শুভ্র চিবুক অনেককে আকৃষ্ট করে। দেবদাসী 
মন্দিরের পশ্চিমদিকে রাজপ্রাসাদ থেকে কিছু দুরে নদীর পাড়ে 
একটি গ্রাম্য কুটিরের আদর্শে নির্মিত বাটীতে বাস করেন। 


একটি প্রশস্ত মধ্যবর্তী সোপানে। দেবদাসীর কুটিরের তলদেশ 
দিয়ে সে সুডঙ্গপথ গিয়ে মিশেছে নদীতীরে। কখনও কখনও 
কোনো গোপন কারণে রাজপরিবারের কেউ যদি নদীর পরপারে 
গিয়ে আত্মগোপন করতে চাইতেন তাহলে এই গোপনপথের 
সহায়তায় দেবদাসী-কুটিরের তলদেশে দিয়ে নদীপারে সৌঁছে 
যাবার একটি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করা রয়েছে। শোনা যায় এই 
পথেই একবার দেওয়ান-পুত্র বজ্ধুকেতু দেবদাসীর কুটিরে 
যাবার চেষ্টা করেন। দেবদাসীর রূপে উন্মত্ত হয়ে। আজ প্রায় 
দশ বৎসর অতীত হতে চলেছে جج جک‎ হয়ে গেছেন। 
দেবদাসী সুশোভনা তখন ছিলেন যোড়ণী। এই ঘটনার পর 
আর কেউ পরবর্তীকালে এ প্রচেষ্টায় সাহসী হয়ে ওঠেনি। 
মন্দির-উদ্যানের মালাকর সুনন্দ নাকি দেবদাসী সুশোভনাকে 
দেখার পর থেকে পাগল হয়ে গেছে। রাজা বিক্রমসুবর্ণ এই 
রহস্যভেদ করার চেষ্টা করেননি, উপরন্তু আদেশ জারি করে 


সংস্কৃতিপ্রেমের পরিচয় প্রকাশিত হয়। দেবদাসী সুশোভনার 
অনুপম বীশার বঙ্কারে মুগ্ধ হয়ে স্বীয় কন্যাকে উত্তরাঞ্চল থেকে 
প্রখ্যাত শিল্পীকে নিয়ে এসে ۹۴۳۳۰ পারদর্শিনী করে 
তোলেন। রাজকন্যা মধুপর্ণা ভারতীয় OTE ধরে রেখে 
দেশীয় ঘরানায় কখনো প্রত্যুষে আহির ভৈরৌ, সন্ধ্যায় 
ইমনকল্যাপ, কখনো বা চন্দ্বালোকিত রাত্রির তৃতীয় প্রহরে 
পিতার অনুরোধে তার বীশায় বেজে ওঠে পটদীপ, মালকোশের 
সুরবঙ্কার। রাজা পরম সন্তোষে কন্যাকে আশীর্বাদ জানান 
“তুমি দেবশিল্পী হও কন্যা !” শিহরিত হন রাজকুমারী । 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, জানুয়ারি ২০০৩ /৩৭ 


রাজসভাকবি শেখরসুন্দরম শোনা যায় একজন 
অন্যতম কবি শুধু নন, তিনি এখন একজন বিশিষ্ট 
সঙ্গীতশিল্পীও বটে। খতুমতী সুশোভনা প্রতিমাসে তিনদিন 
যখন মন্দিরে থাকেন অনুপস্থিত — সেই তিনদিন 
শেখরসুন্দরমের সুললিত কণ্ঠে উচ্চমানের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত 
পরিবেশিত হয় ভক্তকুলের সাংস্কৃতিক বিনোদনের ٢۱ 
রাজার আদেশে এইভাবে চলে দেশীয় সংস্কৃতির একটি 
এঁতিহ্যময় অনুশীলন। 

দিন যায়। মাস যায়। বৎসর যায়। রাজার 
TESA কথা দেশে দেশে ক্রমশ ছড়িয়ে পড়ে। একদিন 
বৈশালী থেকে আসে নিমন্ত্রণ। বৈশালীরাজ এক RET 
প্রতিযোগিতার আয়োজন করেছেন। বাদ্যযন্ত্র ও সঙ্গীত 
প্রতিযোশগিতা। দেশ-বিদেশের শিল্পীরা আমন্ত্রিত হলেন। 
বাদ্যযন্ত্রের প্রতিযোগিতায় রাজা বিক্রমসুবর্ণ দেবদাসীকে এবং 
সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় রাজকবি শেখরসুন্দরমকে প্রেরণ করেন 
সুবর্ণপুরের প্রতিনিধি হিসাবে। ঘেরা বাম্পীয় যানে সহচরীসহ 
দেবদাসী সুশোভনা গেলেন একটিতে অপর একটিতে গেলেন 
সপারিষদ স্বয়ং রাজা বিক্রমসুবর্ণ। রাজার সঙ্গে অপর একটি 
যানে সঙ্গতশিল্পীসহ গেলেন রাজকবি। চলার পথে দুর্গম 
অভিজ্ঞতা হলেও অতি উষ্ণ আপ্যায়নে বৈশালীরাজ সকলের 
সবিশেষভাবে সকল ক্লান্তির অবসান ঘটিয়ে দেন। 

পক্ষকাল ধরে চলে প্রতিযোগিতা, ফলাফল ঘোষিত 
হলে দেখা যায় সুবর্শপুরের জয়জয়কার। বীশাবাদনে দ্বিতীয় 
পুরস্কার লাভ করেন দেবদাসী সুশোভনা। সঙ্গীতে কিন্তু প্রথম 
স্থান অধিকার করলেন সুবর্শপুরের রাজকবি শ্রেখরসুন্দরম। 
বিজয়িনী সুশোভনার অবগুষ্ঠন রহস্য হয়ে রইল শেখরের 
মনে। পথের মাঝে কখনো কখনো কাছাকাছি হতে হল! শেখর 
সুযোগমত জানালেন — তার ভালোবাসার কথা। থাক্‌ না 
অবগুষ্ঠনের অন্তরাল, ভালোবাসা তো কোনো অন্তরালে আর 
আবদ্ধ থাকতে পারে না। পূর্ণ যৌবনা সুশোভনার অন্তরেও 
শেখরের ভালোবাসা শিহরণ তোলে, কিন্তু !! কী ভাবে সে 
পারে তার প্রিয়তমকে কাছে? আছে তার অভিশপ্ত অবগুষ্ঠন, 


অনেক সাবধানতা, অনেক গোপনীয়তা সত্ত্বেও 
রাজকন্যা মধুপর্ণার মুখ্য পরিচারিকা দেবযানী কথাটি জানতে 
পারে যেন কী ভাবে। অনেক সাহস করে সে রাজকন্যা 
মধুপর্ণকে ব্যাপারটি জানায়। শিহরিতা হয়ে ওঠেনরাজবন্যা। | 

— “তুমি আমাকে দেখাতে পারবে?» রাজকন্যা 
প্রশ্ন করেনা 

— “আপনি যদি ওই সময় আমার সাথে গোপনে 
যেতে পারেন তবে আপনিও দেখতে পাবেন আশা করি। 
গতকাল রাজকবিরাজের পরামর্শমতো আমার কন্যার জন্য 
বাসকপত্র 7 করতে গিয়েছিলাম, ফেরার পথে দেখি পথের 
দরজা খোলা। হঠাৎ দেখলাম অন্ধকারে প্রস্তর-বেদিকায় দুটি 
ছায়ামূর্তি। ফিসৃফিস্‌ কথা। কিছুই শোনা যায় না__ তবু যেন 
শুনতে পেলাম - “একবার তোমাকে দেখতে চাই দেবী” সঙ্গে 
সঙ্গেই শুনতে পেলাম — এই তো বেশ আছি দেখবার জন্য 
তোমার এই বাতুলতা বন্ধ কর কবি।* -۔‎ দেবযানীর কথা * 
শুনে মধুপর্ণা মধ্যরাত্রে সেই সুড়্গপথে উদ্যানে গেলেন। শুক্লা 
দ্বাদশীর রাতে ছায়া ছায়া অন্ধকারে অপেক্ষা করে রইলেন। 

— “সুশোভনা! তুমি আমাকে আজ তোমার 
অবগষ্ঠন খুলে সত্য প্রকাশ করবে কথা দিয়েছিলে।” 

— “এই বাসনা তুমি পরিত্যাগ কর শেখর। এই 
অবগুষ্ঠনে যে অভিশাপ আছে তাতে তুমি ধ্বংস হয়ে যাবে 
আমাদের মিলন হবে না। তার চেয়ে চলো, আমরা এই রাজ্য গজ 
থেকে দূরে, দূরে, বহু দূরে চলে যাই” — সুশোভনার এই 
সর্বনাশা প্রস্তাবে শিহরিতা মধুপর্ণা উঠে দাড়ান। উন্মত্ত 
প্রেমিকযুগলের অজান্তে ফিরে আসেন নিজশৃহে। 

সাংস্কৃতিক এতিহো FFE যে দুই শিল্পীর জন্য 
মাথা উঁচু করে ছিল সেই দুইজনের অন্তর্যান, — এ তো” 
দেশন্রোহিতা। মনস্থির করে নিলেন রাজকন্যা । রাতের 
অন্ধকারে সুড়লপথে দেবদাসী সুশোভনার কাছে ভিক্ষা 
চাইলেন দেশের সম্মান, দেশের গৌরব। ۱ 

— “আপনি নিজে পরিত্যাগ করুন এ প্রেমের 
খেলা। রক্ষা করুন দেশের সাংস্কৃতিক মর্যাদাকে __ আপনার 
কাছে আমি করজোড়ে ভিক্ষা চাই আপনি রাজকবিকে 
প্রত্যাখ্যান করে অন্যত্র গোপনে চলে যান, ۵۹۳م‎ — 
অন্ধকারে আত্মপরিচয় না দিয়ে রাজকুমারী এই সবিনয় 
নিবেদন করলেন। 

— “কে আপনি ? রাজকবির প্রতি আপনি বি. 
অনুরাগিণী কোনো ব্যর্থ প্রেমিকা ! আপনার এই অনুরোধ 
করার সাহস আপনি কোথায় পেলেন?» সবিস্ময়ে প্রশ্ব করেন্” 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, জানুয়ারি ২০০৩ /৩৮ 


সুশোভনা। মনে ভাবেন, নিশ্চয়ই রাজবাড়ির কোনো সুন্দরী 
পরিচারিকা। তবে শঙ্কিতা হয়ে ওঠেন । বলেন 

_ “কত মুদ্বা অলঙ্কার আপনি চান UG ۱ আমি 
দেব আপনাকে — রাজকর্ণে একথা গোপন রাখবেন। আমি 
কবিকে নিয়ে যথাশীঘ্ব সম্ভব দূরদেশে চলে যাব।* 

-_ “কী বলছেন আপনি ! আমি কে তা আপনার 
জানার প্রয়োজন নেই। শুধু মনে রাখবেন, এই রাজ্যে গৌরব ও 
সম্মানকে যিনি বৃদ্ধি করেছেন তার বিনিময়ে কোনো পার্থিব 
সম্পদ নিতান্তই তুচ্ছ। তিনি রাজসম্পদ -_ আপনি তাকে 
হরণ করে নিয়ে যেতে চাইলে রাজা আপনাকে রাজ শান্তি দান 
করবেন। একথা রাজকর্ণে পৌছাতে আর বিলম্ব নেই _ » 
রাজকুমারীর OPN ভাষণ দেবদাসী সুশোভনাকে বিচলিতা 
করে। 

_ “আমি দেবদাসী, আমার পার্থিব প্রেম নিষিদ্ধ, 
কিন্তু প্রেম অন্ধ। সে কোনো নিয়মনীতি মেনে চলে না। আমি 
কী করব! আমি নিরুপায়! -* সুশোভনার ٣ অসহায়তা 
ফুটে ওঠে। 

— “তুমি আত্মঘাতিনী হও।-_-৯ কথা কটি যেন 
রাজকুমারীর মুখ থেকে বেরিয়ে আসে কোনো অদৃশ্য কামনার 
নির্দেশে। দূরে প্রহরীর পদশব্দ শোনা যায়, রাজকুমারী 
__ সপরিচারিকা স্থান ত্যাগ করেন। ছুটে চলে আসেন নিজ কক্ষে। 
দুহাতে মুখ ঢেকে নিজেকে প্রশ্ন করেন-_ 

— “এ তুমি কী বললে রাজকুমারী ! 
লক্ষ্মীনারায়ণের সন্ধ্যারতিকালে বীশাবাদন যে স্তব্ধ হয়ে যাবে। 
রাজকবিকে, দেশীয় RET রক্ষা করার জন্য এটা কি 
তোমার সঠিক সিদ্ধান্ত হল ۰ মনে ভাবেন, দেবদাসী তার 
কথা যে শুনবেন এমন কোনো নিশ্চয়তা নেই। তবে দেবদাসী 
যদি দেশত্যাগ করেন, তা হলেও তো বন্ধ হয়ে যাবে 
সম্ধ্যারতির বীণাবস্কার ! পিতাকেও একথা জানানো যাবে না। 
নির্বাসিত হবেন কবি শেখরসুন্দরমূ । যার জন্য এই প্রতিরোধ 
সেটিকীকরে রক্ষা করা যাবে! 

সারা রাত গেল রাজকন্যার এই আত্মচিন্তায়, শেষ 
রজনীর RY সমীরের পরশে কখন যেন ঘুমিয়ে পড়লেন 
তিনি। অপরদিকে রাত্রির তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত দেবদাসী 
সুশোভনার কর্ণে শুধু کچ‎ হতে থাকে — “তুমি 
আত্মঘাতিনী হও!” অবশেষে উঠে দাড়ান তিনি । গৃহাভ্যন্তরে 
রাখা দেবদাসী সুলোচনার মূর্তির পাদদেশে আর্ত কান্নায় ভেঙে 
পড়েন। কান্নার মধ্যেই মনে পড়ে যায় মায়ের সেই নির্দেশবাণী 
— “আমরা দেবদাসী হয়ে জন্মাই নি শোভনা। মন্দিরের 
পুরোহিতশ্ষ্ঠগণ শুধু দেববন্দনার জন্য নয়, নিজেদের 


সন্যাসজীবনের বিকৃত অদম্য বাসনার চরিতার্থতার জন্য 
আমাদের সমাজকে সৃষ্টি করেছিলেন। আমাকে আনা হয়েছিল 
এক শ্রেষ্ঠিপরিবার থেকে কৈশোর উত্তীর্ণ হওয়ার প্রাকালে। 
“দেবদাসী' করা হয়েছিল রাজশক্তি প্রয়োগ করে। সকলেই 
জানে আমার পূর্বে যিনি দেবদাসী ছিলেন তিনি چجھ‎ 
গৌছবার পূর্বে প্রয়াত হয়েছিলেন। আমার তখন বয়স অষ্টাদশ। 
সেই থেকে আমি একজন পূর্ণ দেবদাসী হয়ে দেবসেবা ও রাজ 
পুরোহিতের ভোগসেবায় নিযুক্তা। তুমি আমার পালিতা কন্যা 
নও। তুমি রাজন্রাতা ইন্দ্রসুবর্ণের কন্যা। রাজজ্রাতা TE 
যখন অকস্মাৎ পর্বতারোহণের সময় ভূপতিত হয়ে মারা যান 
__ তখন তুমি আমার গর্ভে। তোমার পিতার বন্ধু রাজবৈদ্য 
চিরঞ্জীব অত্যন্ত বুদ্ধিকৌশলে তোমাকে পৃথিবীর আলো 
দেখতে এবং আমাকে অসুস্থা ঘোষণা করে সাহায্য 
করেছিলেন। তুমি এই গৃহে গোপনে আমার পালিতা কন্যা 
রূপে সকল বিষয়ে শিক্ষার অধিকার লাভ করেছ -_ আমি 
তোমাকে দেবদাসী করে রাজবংশের উপর প্রতিশোধ নেবার 
বাসনায় এত সুশিক্ষিতা করে তুলেছি। কখনও সর্বসাধারণের 
মতো প্রেমিকের ছলনায় — আত্মবিস্মৃতা হয়ো না। _* 
সবই আজ স্মৃতিপথে ভেসে আসে। আত্মঘাতিনী হওয়ার জন্য 
সেদিনও তিনি চেষ্টা করেছিলেন। প্রস্থুলিত অগ্নিগৃহ থেকে মা 
সুলোচনাই তাকে রক্ষা করেছিলেন। তার অবগ্ঠিত আননের 
রহস্য আর কেউ না জানুক তিনিনিজে তোজানেন। 

ধীরে ধীরে চোখের জল মুছে উঠে দাড়ান শোভনা। 
যেমন করেই হোক একটি কঠোর সিদ্ধান্ত তাকে নিতে হবে। 

— “আমি এসেছি শোভনা | চলো এই রাত্রির 
গভীরতা থাকতে থাকতে বেরিয়ে পড়ি।” ۔۔‎ শেখরের 
আবেদন শোনা যায়। বিস্মিতা শোভনা ফিরে দীড়ান। 7 
খোলা। 

“ওঃ ওঃ একী! একী! একী! ভয়ানক ! কে এই 
পিশাচী ! না, না, না, আমি সইতে পারছি না, না, না___ 
ছুটে বেরিয়ে যান সুড়লপথে উদ্যানে রাজকবি শেখরসুন্দর। 

মুহূর্তের ভূলে ঘটে গেল এক বিভীষিকার দৃশ্য! কী 
হ‘ল সেই আলো আধারি কুটিরে ? এ জিজ্ঞাসার উত্তর পাওয়া 
গেল বেশ কিছুদিন পরে। নদীর জলে ক্রোশ খানেক দূরে ভেসে 
ওঠে এক নারীদেহ। বীভৎস তার মুখাবয়ব। 

শোকের ছায়া নেমে এল সুবর্ণপুর রাজ্যে। রাজকবি 
উন্মাদ হয়ে গেছেন__ কখনও মন্দির-উদ্যানবাটিকায় আপন 
মনে গান গাইছেন, কখনও মন্দিরে বিশ্রহের সামনে করজোড়ে 
প্রশ্ন করছেন — “আমি কী কী অপরাধ করেছি প্রভু ? কেন 
কেন এই শান্তি ? কেন এই প্রতারণা ?* রাজবৈদ্য জানালেন 
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-__-অত্যধিক মানসিক আঘাত পেয়েছেন কবি। চিকিৎসাধীন 
থাকতে হবে দীর্ঘদিন। সঞ্চারতিকালে আজ সপ্তাহকাল বীণা 
বাজেনা। দেবদাসী সুশোভনা আজ বেশ কিছুদিন হ‘ল 
নিকুদ্িষ্টা। অন্ধকারাচ্ছন্ন তার কুটির। ধূপের গন্ধ ওঠেনা। দীপ 
জ্বলে না। কোথায় গেলেন দেবদাসী ? ভগবানের সন্ধ্যারতির 
পৃত পরিবেশ সহসা و‎ বীণা বাজে না। সঙ্গীতের تو‎ 
রাজপুরোহিত তার শতদীপের আরতি করতে বাধাপ্রাপ্ত হন 
প্রতিমুহূর্তে। অক্ষমতা দেখা দেয়। নতুন দেবদাসীর শিক্ষা 
সমাপ্ত হতে বিলম্ব আছে। দেবদাসী নিয়োগ মহারাজ 
বিক্রমসুবর্ণ বন্ধ করে দিয়েছেন। সঙ্জৃতিপ্রেমীর অনুশীলনের 
জন্য তিনি ওদের মধ্যে আবদ্ধ না রেখে সকলের মধ্যে অবাধ 
অনুশীলনের সুযোগ করে দিয়েছেন। 
সম্ারতির সময় ভক্তবৃন্দ আর্ত جم‎ আকুল 
হয়ে ওঠেন। মহারাজ তার নির্দিষ্ট স্থান ত্যাগ করে উঠে চলে 

যান। সন্ধ্যারতি সমাপ্ত হওয়ার পূর্বেই। রাজকন্যা মধুপর্ণাও 
আর মন্দিরে আসেন না। তিনি তার শয্যায় ہ8۴‎ রজনী 
অতিবাহিত করেছেন বিগত কটি দিন, দেশীয় সংস্কৃতিকে রক্ষা 
করতে তিনি চেয়েছিলেন। কিন্তু এই নিত্য অনুশীলন যে বন্ধ 
হয়ে যেতে পারে তা তিনি উপলব্ধি করতে পারেন | ভগবান 
বিষ্ণুমন্দিরের নিত্য সঙ্গীত সাধনার পবিত্র মুহূর্তগুলি এইভাবে 
দিনে দিনে তার ۵75 হারিয়ে ফেলবে। তার নিজের বীণাটির 
দিকে তিনি বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে সহসা তার সংকল্প স্থির করে 
ফেলেন। 

রাজপুরোহিত সেদিন প্রাত্ককালীন * নিবেদনের 
সময় সহসা শুনতে পান __ “অর্কদেব ! আজ সম্ধ্যারতির 
পূর্বে সুড়ঙ্গপথ উন্মুক্ত রাখবেন। পূর্বের ন্যায় বীণাবঙ্কারেই 
আপনি সন্ধ্যারতি করবেন।» 

নদীতীরে ভেসে ওঠা সেই বীভৎস মুখের নারীদেহটি 
দেখে সকলেই উপলব্ধি করে নিয়েছিলেন -_রাজকবি উন্মাদ 


ر‫ 


হয়ে যাওয়ার জন্য নিজেকে দায়ী মনে করে আত্মঘাতিনী 
হয়েছিলেন দেবদাসী সুশোভনা। ওই বীভৎস দগ্ধ মুখই ছিল 
তার যে অবগঠিতা হয়ে থাকার অন্যতম কারণ একথা বুঝতে 
আজ আর কারো বাকি নেই। রাজপুরোহিত তাই শিহরিত 
হলেন-_ “এ কীভাবে সম্ভব হবে! এ কী অলৌকিক 1» তবু 
হিল 
সন্ধ্যায় সুড়ঙ্গপথ উন্মুক্ত রেখে সকলকে আমন্ত্রণ জানান 
সম্ধ্যারতিতে যোগদানের জন্য। 

সেদিন সন্ধ্যায় মন্দিরে পূর্বের ন্যায় জন সমাগম। 
কী এক অলৌকিক দৃশ্য দেখা যেতে পারে _-? সন্ধ্যারতির 
ব্যবস্থাপনা তৈরী। সহসা সকলে বিস্ময়ে দেখলেন বীণা হস্তে 
সেই সুড়ঙ্গপথ দিয়ে এসে দাড়ালেন এক অবপ্তষ্ঠিতা 
বীণাবাদিনী। দেবদাসীদের জন্য নির্দিষ্ট আসনে বসলেন। 
তিলোক-কামোদ রাগে বেজে উঠল মধুর বীণা। অভিনব 
সুরবঙ্কারে শত প্রদীপের আরতি প্রায় পক্ষকাল পরে নবীন ৮ 
উৎসাহে শুরু হল। মুদ্ধেক্তসমাজ পরিতৃপ্ত চিত্তে গৃহে ফিরে 
গেলেন। মহারাজ বিক্রমসুবর্ণ সম্ভবত ততখানি বিস্মিত হলেন 
না। আরতি সমাপ্ত হওয়ার পূর্বে দেখা গেল — রাজকবি 
শেখরসুন্দরম উদ্ল্রান্তের মতো মন্দির প্রাঙ্গনে এসে প্রবেশ 
করলেন। শান্ত পরিবেশে কোনো মনসঘয়াগ নষ্ট না করে 
একপাশে বসে রইলেন। দৃষ্টিতে উদৃ্রান্তি নেই, কেমন শান্ত, 
আত্মসমাহিত ! কপোল বেয়ে প্রবাহিত তার অশ্রুধারা ... 
হয়তো কবি ফিরে পাচ্ছেন তার নিজেকে এ মারণবীণার 7 
বঙ্কারে। রাজা তার দুই হাত তুলে আরতি শেষে আশীর্বাদ 
জানালেন বীপাবাদিনীকে। কারণ এই সুরবঙ্কার তার চেনা, 
এই রহস্যময়ী অবগ্ষ্ঠিতা বীণাবাদিনী তার অতি পরিচিতা। 
8 


সময়ের স্বাদ : আবার গণেশ — এবার গুজবের গণেশের দুধ খাওয়া নয়। এবারে কৃষ্ণচূড়া গাছের কান্ড ফুঁড়ে 
একেবারে সশরীরে অবির্ভাব। টিটাগড় এম্পায়ার জুটমিলের প্রাঙ্গণে। মেটে সিঁদুর আপাদমস্তক মোড়া এই গণেশের 
অপার মহিমা। দূর-দূরান্ত থেকে ছুটে আসছেন হাজার হাজার ধর্মভীরু মানুষ। প্রণামী পড়ছে সিকি,আধুলি, টাকা, 


পাচটাকা, দশ্টাকা। আয় হচ্ছে হাজার হাজার টাকা ডিগ্রিধারী পুরোহিত পণ্ডিত সীতাকান্ত পাঠকশাস্ত্ীর। তিনি 
ভক্তদের বুঝিয়ে চলছেন “TAH তত্বকথা — অধর্মের বিনাশের জন্যই ز×‎ অবতারের আগমন শান্তি প্রতিষ্ঠায়। 
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অবস্মতপ্ব্-শারদ WTA — ১৪০৯‏ ا 


একটি আগত অমীক্ষা 


অজয় রায় 


۰ 
একটি স্থানীয় সাহিত্যপত্রের শারদ সংখ্যা সম্পর্কেই 
এই শ্রতিবেদন। প্রগতি AES পত্র, শারদ সংখ্যা - অক্টোবর 
২০০২। বারাসাত ERS সংসদ গৌরদাসী ভবন, মনসাতলা 
রোড, উত্তর ২৪ পরগনা, দপ্তর থেকে এই পত্রিকাটি প্রকাশ 
করেন। এটি দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যা। ২৪টি কবিতা, ৬টি গল্প, 
৮টি প্রবন্ধ, ১টি কাব্যনাট্য, ১টি ভ্রমণকাহিনী এবং ১টি একাঙ্ক 
নাটকে এই সংখ্যাটি সমৃদ্ধ! 
ATES তখনই সার্থক হয়ঃ যখন তা 
সমকালের সময়ের রক্ত অশ্রু যন্ত্রণা, সভ্যতার গ্লানি আর 
 অসম্মানকে নীলকণ্ঠের মতো কলমের নীল অক্ষরে প্রকাশ করে। 
সময়কে বাদ দিয়ে সাহিত্যের জন্য সাহিত্য বা শিল্পের জন্য শিল্প 
নীলরক্রের ভাববিলাস ছাড়া আর কিছুই নয়। এই সাহিত্যপত্র 
সম্পাদকীয় নিবন্ধ থেকেই সময়ের গরলকে অমৃত লেখনীতে 
করেছে পরিশত। এক পাশ্চাত্য কবি একবার মন্তব্য করেছিলেন 
হৃদয়ের রুক্তকে কলমের কালিতে পরিণত করেই কবিতা লেখা 
সম্ভব। এই পত্রের পরিচিতি ও বৈশিষ্ট্য তাই সূচনা নিবন্ধে 
ااا‎ লেখনীতে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। "গুজরাটে যে 
সাম্প্রদায়িক নারকীয় হত্যালীলা সংঘটিত হলো তা এক কথায় 
নৃশংস।' 
আর এই গুজরাট নিয়েই একটা চমৎকার গল্প ও 
একটি নিটোল কবিতা সংযোজিত হয়েছে এই সাময়িক পত্রে। 
গল্পের নাম আআকশন এবং কবিতার নাম — প্রতিরোধের 
টরনেডো কেন হবে না। লিখেছেন শিবেন ভট্টাচার্য এবং নির্মল 
সমান্দার। এই প্রতিবেদন লেখার সময় গুজরাটের নির্বাচনের 
ফলাফল প্রকাশিত হয়ে গেছে। ভারতের রাজনৈতিক সামাজিক 
তথা সাংস্কৃতিক ইতিহাসকে নতুন করে রচনা করার মৃঢ়, অর্বাচীন 
ও ঘৃণ্য অঙ্গীকার গ্রহণ করেছে গুজরাটের তথা ভারতের 
শাসকগোষ্ঠী। সমস্ত প্রশ্থতিকামী এতিহপরম্পরায় এবং শেষ 
পর্যন্ত মনুষ্যত্বের পরাভবহীনতায় বিশ্বাসী ভারতীয় জাতিকে 
ag উদ্যত নিশানকে এক জাতি এক প্রাণ একতার গানে 
FY করে তুলতে হবে। গুজরাটের নির্বাচনী ফলাফল 
_ গবিষযতের যে ভয়াবহ ইঙ্গিত দিচ্ছে তার গতিমুখ পরিবর্তন করে 
সংস্কৃতি ও ধর্মনিরপেক্ষ ভারতের আদর্শকে TE 
AS করার জন্য নিরন্তর সংগ্রাম অব্যাহত রাখতে হবে। আর 
শই সংগ্রামে গান কবিতা ছবি গল্প সাহিত্যই হবে মধ্যম। ধান 
TS শিবের গীত হয়ে যাচ্ছে অনুভব করেও এ কথাগুলো লেখা 


থেকে বিরত হওয়া সম্ভব হল না। পাঠক মার্জনা করবেন। শিবেন 


- ভট্টাচার্যের গল্পের শেষাংশে ভোটের আগের বিপন্ন গুজরাটের ছবি 


শব্দে আর শব্দে রচনা করা হয়েছে। 

“জন্মেছি এ মাটিতে । জীবনটা কাটিয়ে এলাম এ 
মাটির বুকে সোনা ফলিয়ে। বলতে পারো কী অপরাধ করেছি 
আজ ? একপাল উন্মত্ত জানোয়ার এল -_ জোয়ান ছেলেটা খুন 
হল চোখের সামনে। ۶۲۳ বউটার বাড়ন্ত দেহটাকে হামড়ে 
হামড়ে খেল কুত্তার মভা। তারপর ওর অচৈতন্য দেহটা ছুঁড়ে 
ফেলল FRE আগুনে। উঃ সে কী বীভৎস 
উল্লাস!* 

কবিতায় নির্মল সমাদ্দার লেখেন-- 

“আমাদের সংস্কৃতির শববাহী শকট 

সোল্লাসে এশিয়ে চলে 

রক্তে ভেজা গুজরাটের রাজপথ ধরে।* 


+৯৪৩৬০৬৪৩ 


চমৎকার কবিতা | শেষ চরপটিতেই সব কথা বলা হয়ে গেছে 
“হেআগুন, হেযুঙ্গাবতার, তুমি একটিবার 
আমায় সুযোগ দাও, দেখি যুগান্তরের ভ্বালাময় ক্ষত 
শুকিয়ে নিতে ۲ 
পায়েলের কবিতা চিরকালীন কবিতা। এঁতিহ্ আবেগ 
আর প্রকৃতি-প্রেমের উজ্জ্বল নির্দশন। ছন্দ চমৎকার। “শরতের 
হাসি' — কবিতায় ইন্দিরা দাস স্বাভাবিক। গীতিকবিতার 
স্বত্স্ফুর্ততা নদীর ছল্ছল্‌ কলতান কবিতায় হয়েছে ধর্বনিত। 
কবিতায় একসঙ্গে সব মেলানো যায় না। প্রকৃতির অমলিন ছবি 
আকার সময়ে কবির সার্থকতা অনুপম। 
“শিউলি ফুলের হাসি ঝরে পড়ে, 
হাসিছে কাশের গুচ্ছ, 
লালিমায় ভরা পদ্মবনের 
হাসিটিও নয় তুচ্ছ।” 


প্রগতি ETO, জানুয়ারি ২০০৩/৪১ 


অংশকে প্রক্ষিপ্ত বলে মনে হয়। আবার শেষ দিকে লক্ষ্য করা যায় 
প্রকৃতির জগৎ থেকে কবি ফিরে গেলেন অশান্তি হানাহানি মুখরিত 
স্বদেশের মানচিত্রে | 


আজিকে বিদায় নিক” 
এই অংশটির সমকালীন FY অসামান্য। কিন্তু কবিতাটি যদি 
“আনন্দে উত্তাল’ __ অংশে শেষ হত তবে একটি নিটোল সার্থক 
শীতিকবিতা পাঠক উপহার পেত। 
কমল ভট্টাচার্য, তার “জীবনই সাহিত্য", শীর্ষক রচনা 
আরম্ভ করেছেন এই ভাবে — “সাহিত্য হল জীবন | না = 
সাহিত্য জীবন নয়। সাহিত্য জীবনের প্রতিচ্ছবি। আবার পরে 
লিখেছেন — “সাহিত্যের কোনো দায়বদ্ধতা থাকবে না" ۱ = 
অবশ্যই থাকবে। দায়বদ্ধতা থাকবে সমাঙ্গের কাছে। সমাজের 
সব বলিরেখা, রক্তপাত, চিহ্ন, ছবি, জলছাপ, প্রাপ্তি, অপ্রাপ্তি 
উদ্ভাসিত হবে সাহিত্যের দর্পণে। তবেই সে সাহিত্য সার্থক। 
তারাশঙ্কর ×7 কিংবা পথ্চ্রাস-গণদেবতা লিখেছিলেন = 
দায়বদ্ধতার কারণে। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পদ্মানদীর মাঝি 
দায়বদ্ধতারই সঙ্গীত। তবে উপসংহারে লেখকের ভাবনা যথার্থতা 
লাভ করেছে। ‘প্রকৃত সাহিত্যিক হলেনদার্শনিক, জীবনটা 
বিভূতি কর্মকারের “চলতি কা নাম গাড়ি সুন্দর ছড়া। 
কবি অদ্ভুত উল্লাসে লেখেন, — 


স্বাভাবিক কাহিনী। গল্প পড়তে পড়তে মনে হয় যেন কোনো 
প্রতিবেশীর কাছ থেকে জীবনের কথকতা শোনা যাচ্ছে। 

হৰ্ষবৰ্ধন ঘোষ ‘ছদ্মনামের পাচালি' - তে দেশবিদেশের 
নানা বড় বড় লোকের ছদ্মনাম জানিয়েছেন। তার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হল মেরিলিন মনরোর ছদ্মনাম “নর্মা জ্যা মতেসি' 
এবংবি. আর. আম্বেদকরের ছদ্মনাম “চিত্রভানু' | 


কাষ্ঠহারী জাতক অবলম্বনে নীলিমা সমাদ্দার 
লিখেছেন কাব্যনাট্য “মন্দার'। এ পর্যন্ত “জাতক কাহিনীর এই 
অংশ নিয়ে কোনো কাব্যনাট্য চোখে পড়ে নি। সেদিক থেকে 
লেখাটি অভিনব এবংঅন্যতর মাত্রার পরিচায়ক। 

রচিত ‘মৌলবাদের সুলুকসন্ধান' ۹‏ تو 
এই পত্রের একটি সময়োচিত গুরুত্বপূর্ণ ও উল্লেখযোগ্য রচনা।‏ 
লেখক বন্তবাদ, ভাববাদ এবং ধর্ম ও মৌলবাদ সম্পর্কে বিস্তারিত‏ 
আলোচনা করেছেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রশ্ন ও জিজ্ঞাসা ধ্বনিত‏ 
করেছেন বেদনার্তচিত্ে_-“এই সমস্যার স্থায়ী সমাধান কীভাবে‏ 
সম্ভব ?৯ অবশ্যই সম্ভব করতে হবে। অসম্ভব শব্দটি নিশ্চিহ্ন‏ 
করতে হবে সংস্কৃতিজগতের অভিধান থেকে। এই পথের সন্ধানে‏ 
শুধু নয় আরও অনেক দূর পথ চলতে হবে। যুক্তি-তথ্য-বিষয়-‏ 
উপস্থাপনা মিলিয়ে প্রবন্ধটি চিন্তার উদ্দীপক।‏ 

“পৃথা দাশগুপ্ত স্মরণে __ অসিত চক্রবর্তী কেবল 
শোকলিপি বা অকিচুয়ারি লেখেননি। একজন বিজ্ঞান ও « 
প্রগতিশীল মানসিকতা-সম্পন্ন তরুশীর সংক্ষিপ্ত ও কর্মময় 
জীবনের রূপরেখা তৈরি করেছেন। বর্তমান প্রজন্মের কাছে এই 
জীবন নতুন কর্মজগতের অনুপ্রেরণা সৃষ্টি করবে। অসিত 
লেখাটির শেষে লিখেছেন - “পৃথা ঘুমাক, আমরা জেগে থাকি। 
এই আমাদের শেষ কথা Û 

“অপেক্ষা”, “বীরপুগব দল", “সময়”, তিনটি কবিতা 
লিখেছেন যথাক্রমে শমীক সমাদ্দার, সত্যবান ঘোষ, সুভাষ 
্যটার্জী। কবিতা যথাযথ। সুভাষ সময়ের কবি। সময়ের হাত ۳ 
ধরেই তিনি আমাদের নিয়ে যাবেন সময়হীনতার প্রান্তে। কিন্ত 
সময়ই সাহিত্যে উঠে আসে। 

অনেক কবিতা আর গল্পের আলোচনা সময়ের অভাবে 
সারা হল না। সেগুলির মধ্যে ‘ভালো আছো জীবন (অনীতা 
ঘোষ) ‘প্রকৃতির ছন্দ", কবিতা (অরুশ কুমার দাশ) এবং “বাসা 
নয় ভালোবাসা’ একমাত্র নাটক রোমপদ চট্টোপাধ্যায়) বিশেষ 


গোবরডাঙ্গার জমিদারি নিয়ে লেখা কুমারেশ দাশের লেখা 
সেকালের গুরুত্বপূর্ণ দলিল। “রাতের আধারে বৃষ্টি নামে' - 
বীরেন্দ্রনাথ পারিয়ালের লেখা একটি মিষ্টি মধুর কবিতা । নমিতা 
দত্তের লেখা ছোটদের ইংরেজি পড়ানোর প্রবন্ধটি সময়োপযোগী 
অবশেষে উল্লেখ করি প্রবীণ গল্পকার সুকুমার মণ্ডলের লেখা 
পরিবহন গল্পের কথা। অদ্ভুত সুন্দর সমকালের পরিবার-জীবনে্‌ 
আলেব্য। ০ 





প্রগতি সম্কৃতিপত্ৰর , জানুয়ারি ২০০৩ / ৪২ 


আবধমদ-অখবাদ 


বারাসাত HES সংসদের ৭৪ তম সাক্ষ্য 
অধিবেশনটি গত ৫-১০-২০০২ তারিখে হরিতলা প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ে সংসদের মুখপত্র প্রগতি সম্মতি পত্রের শারদ 
সংকলনের প্রকাশানুষ্ঠান হিসাবে পালিত হয়। বারাসাত 
হোমিও ہہ‎ সেন্টারের সঙ্গে যৌথভাবে অনুষ্ঠিত এই 
সভায় সেন্টারের মুখপত্র হোমিও-দূতের শারদ সংকলনটিও 
প্রকাশিত হয়। নীলিমা সমাদ্দার ও ডাঃ ×۶ ঘোষের 7ج‎ 
সভাপতিত্বে সভা পরিচালিত হয়। বর্ষা সেনগুপ্তের উদ্বোধনী 
সঙ্গীতের পর দেশ-বিদেশের প্রয়াত সাহ্কৃতিক ব্যক্তিবর্গের 
স্মৃতির উদ্দেশে শোকপ্রস্তাব পাঠ ও এক মিনিট নীরবতা পালন 
করা হয়। স্বাগত ভাষণ দিলেন নির্মল সমাদ্দার। পত্রিকাদুটির 
সম্পাদকমন্ডলীর তরফে বক্তব্য রাখেন ডাঃ জগৎনারায়শ 
দাস। প্রধান অতিথি অধ্যাপক সুদিন চট্টোপাধ্যায়ের তথ্যনির্ভর 
ও জ্ঞানগর্ভ ভাষণের স্পষ্ট উচ্চারণ সভাকে বিমোহিত করে। 
বিশেষ ও সম্মানীয় অতিথি আরও যারা উপস্থিত ছিলেন তারা 
হলেন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ ডঃ অজয় রায়, অধ্যাপক শ্যামলেশ 
দাস এবং নাট্যকার রতনকুমার ঘোষ। তারাও তাদের চিন্তাশীল 
ভাষণে সভাকে উদ্ধুদ্ধ করেন। আবৃত্তি ও সঙ্গীত পরিবেশনে 
যারা অংশ নেন তারা হলেন শমীক সমাদ্দার, সত্যবান ঘোষ, 
সুতপা রায়, বন্দনা সরকার প্রমুখ। সাংগঠনিক বক্তব্য পেশ 
করেন সংসদের সাধারণ সম্পাদক শিবেন ভট্টাচার্য । 
সভাপতি-মপ্তলীর পক্ষে সভানেত্রী নীলিমা সমান্দারের 
ভাষণের পর সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন অরুশ সরকার। 
শেখর কর্মকারের সমাপ্তিসঙগীতের পর সভা সমাপ্ত >۱ 
উপস্থিত বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের মধ্যে ছিলেন লোকমান হাকিম, 


বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, প্রণব চৌধুরী, রামপদ চট্টোপাধ্যায়, 
সোমেন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য, রবীন চট্টোপাধ্যায়, প্রশান্তকুমার 
চ্যাটার্জি, গণেশ দাস, মানিক চ্যাটার্জি, নিমাইচনন্ ۷ت5‎ 
কৃষ্ণ FG, নমিতা দত্ত, ডাঃ সোমেন্দু বিশ্বাস, ডঃ সুভাষ 
মজুমদার, ডাঃ কৃষ্ণকান্ত বিশ্বাস, RTF সাহা, মিঠু 
অধিকারী, কুমারেশ দাশ, সুপর্ণা দাস, বুলা দাস, সনাতন 
দাস, মৌসুমী অধিকারী, নিমাই দাস, দিলীপ দত্ত, নিমা দাস, 
ললিত মোহন সেন, অলোক মিত্র, ইন্দিরা দাস, Pe 
চ্যাটার্জি, ডাঃ এন ধর চৌধুরী, ডাঃ পারিজাতবিকাশ রায়, 
মিহির রঞ্জন বল, সঞ্জয় ঘোষ, রথীন রায়, সুভাষ চ্যাটার্জি, 
বিষ্ণু সরকার, দয়ালহরি চক্রবর্তী, সুদীপ্ত সাহা, বিমলেন্দু 
ভট্টাচার্য প্রমুখ। 


সংসদের ৭৫ তম AFT সন্ধ্যা অত্যন্ত 
জাকজমপূর্ণ ভাবে অনুষ্ঠিত হয় গত ১৯.১১.২০০২ 
তারিখে বনমালিপুর প্রিয়নাথ ইনৃস্টিটিউশন ) কো-এড হাই) 
ভবনে। ডাঃ জগৎনারায়ণ দাস ও অরুণচন্দ্ সরকারের 7 
সভাপতিত্বে সভা অনুষ্ঠিত و‎ অসিত চক্রবর্তীর প্রাথমিক 
ঘোষণার পর সভার উদ্বোধক ডঃ অজয় রায়ের বিলম্ব 
উপস্থিতিহেত প্রদীপ ভ্বালিয়ে সভার উদ্বোধন করেন বিশিষ্ট 
EREN ডঃ দেবীপ্রসাদ মুখার্জী। সত্যবান ঘোষের 
উদ্বোধনী সঙ্গীতের পর প্রয়াত অন্নদাশঙ্কর রায়, যাযাবর প্রমুখ 
বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও শিল্পীদের স্মরণে এক মিনিট নীরবতা 
পালন করা হয়। স্বাগত ভাষণ দেন নির্মল সমান্দার। প্রধান 
অতিথি ডঃ ব্রতীশ ঘোষ অনুদাশক্করের সাহিত্যকীর্তির উপর 
মনোশ্াহী ও বিশ্লেষণাত্মক বক্তব্য রাখেন। সম্মানীয় অতিথি 
অধ্যাপক শ্যামলেশ দাশ যাযাবরের জীবনের বহু অজানা তথ্য 
পরিবেশন করে সভাকে চমৎকৃত করেন। ডঃ অজয় রায়ের 
ভাষাও যেমন ছিল তথ্যপূর্ণ তেমনি শ্রুতিনন্দন। এছাড়াও 
অনুদাশঙ্করের স্মৃতিচারণ করেন নীলিমা সমাদ্দার। 7 
রায়ের একটি চিঠি পাঠ করেন ডাঃ TN ঘোষ। এছাড়া 
সময়োচিত আলোচনা রাখেন ডঃ সুকুমার মণ্ডল। সঙ্গীত, 
কবিতাপাঠ ও আবৃত্তিতে অংশ নেন সুতপা রায়, বর্ষা সেনগুপ্ত, 
বীরেন্দ্রনাথ সরকার, শেখর কর্মকার, শমীক সমাদ্দার প্রমুখ | 
বিশেষ অতিথি নাট্যকার রতন ঘোষ নির্মল সমাদ্দারের একটি 
গল্প অবলম্বনে একটি অসামান্য শ্রুতিনাটক পরিবেশন করেন। 
সাংঠনিক বক্তব্য রাখেন সাধারণ সম্পাদক শিবেন ভট্টাচার্য | 
সংসদ আয়োজিত গল্প ও কবিতা প্রতিযোগিতায় সফল 
ছাত্রছাত্রীদের সভায় পুরস্কৃত করা হয়। দর্শকমন্ডলীর তরফে 
দিলীপ ঘোষ মনোজ্ঞ বক্তব্যের মাধ্যমে তার তাৎক্ষণিক 
প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করেন। এরপর শমীক সমাদ্দার ও পাযেল 
সমাদ্দারের সমাপ্তিসঙ্গীতের পর সভা সমাপ্ত হয়। উপস্থিত 
বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের মধ্যে ছিলেন আদ্যনাথ মুখার্জী, সঞ্জয় 
সেন, জগদীশ মন্ডল, বিভূতিভূষণ মন্ডল, অপর্ণা দাস, সুপর্ণা 
দাস, মিতালী নাগচৌধুরী, সুভাষ চ্যাটার্জি, কুমারেশ দাস, 
স্বপন দত্ত, রীনা মাইতি, পূর্ণিমা অধিকারী, মৌসুমী 
চ্যাটার্জি, জয়ন্ত ঘোষ (গাঙ্গেয়বার্তা), সুভাষ পাল, ডাঃ 
পারিজাতবিকাশ রায়, উপাসক রায়, প্রশান্তকুমার সেন, 
গণেশ চক্রবর্তী, গৌরচন্দ্র দাস, বরজগোপাল নন্দী প্রমুখ। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, জানুয়ারি ২০০৩ /৪৩ 
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Declaration No. 31 
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সংসদের ৭৬ তম TY সাংস্কৃতিক সভাটি হয় 
কৃষ্ণনগর রোডে বীরেন্দ্রনাথ সরকারের বাসভবনে গত ২২- 
১২-২০০২ তারিখে। সভায় সভাপতিতৃ করেন ডাঃ ۴ 
ঘোষ। উদ্বোধনী সঙ্গীত পরিবেশন করেন শৌরচন্দ্র দাস। 
প্রয়াত সাক্কৃতিক ব্যক্তিদের স্মৃতির উদ্দেশে এক মিনিট 
নীরবতা পালন করে শ্রদ্ধা জানানোর পর প্রারম্ভিক ভাষা দেন 
ডঃ সুকুমার মন্ডল! এরপর যথারীতি স্বরচিত সাহিত্যপাঠ, 
আলোচনা ও সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে সাহিত্যআসর জমজমাট হয়ে 
ওঠে। অংশগ্ধহণে ছিলেন বীরেন্দ্রনাথ সরকার, ললিতমোহন 
সেন, শিবেন ভট্টাচার্য, ডাঃ TT ঘোষ, ডাঃ জঙগৎনারায়ণ 
দাস, ডঃ সুভাষ মজুমদার, বিষ্ণু সরকার প্রমুখ। ডাঃ সোমেন্দু 
বিশ্বাস একটি স্বরচিত কৌতুক নকশা পরিবেশন করে সভাকে 
চমৎকৃত করেন। সাধারণ সম্পাদক শিরেন ভট্টাচার্য্য 
সাংগঠনিক বক্তব্য পেশ করেন। সমাপ্তি সঙ্গীত পরিবেশনেও 


ছিলেন গৌরচন্দ্র দাস। উপস্থিত বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের মধ্যে 
ছিলেন সুভাষ চ্যাটার্জি, ফণী দাস, ج۰‎ সাহা, লিপি 
সরকার, শান্তি সরকার, অসিত চক্রবর্তী প্রমুখ | 


সাহিত্যের আড্ডা -- আনন্দের সংবাদ এই যে 
বারাসাতের বিশিষ্ট নাট্যব্ক্তিতি রতনকুমার ঘোষের 
্রস্তাবক্রমে সংসদ তার মাসিক সাহিত্য অধিবেশন ছাড়াও প্রতি , 
মাসে নির্ধারিত একটি দিনে পাইওনীয়ার পার্কে সুভাষ মুখার্জীর 
বাড়িতে একটি সান্ধ্য সাহিত্যআড্ডার আয়োজন করেছে। ইতি 
পূর্বে ১০-১১-২০০২ ও ১-১২-২০০২ তারিখে সাহিত্যের 
আড্ডা বসে এবং সেখানে সদস্যবৃন্দ সাহিত্যের নানা বিষয় 
নিয়ে খোলামেলা আলোচনায় অংশ নেন। পরবর্তী আড্ডার 
তারিখ নির্দিষ্ট হয়েছে ৫-১-২০০৩ لا‎ 


সম্পাদকঘ্বয় : জগৎনারায়ণ দাস ও নীলিমা সমাদ্দার, সত্বাধিকারী 3 বারাসাত ES সংদদ, 
প্রকাশক ৫ জগৎনারায়ণ দাস, প্রকাশের স্থানঃ গীরদাসী ভবন, মনসাতলা রোড, বারাসাত, উত্তর চবিবশ পরগনা, 
পিন - ৭০০১২৪, মুদ্রণ ৫ গাঙ্গুলী এডুটেক সলিউশন (ফোন £ ২৫৫২-৭৪১০ ), সরোজ পার্ক, বারাসাত, 
উত্তর চব্বিশ পরগনা,পিন-৭০০১২৪ থেকে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত 


ত প্রগতি সন্ভৃতিপত্র, জানুয়ারি ২০০৩7৪৪ 


< বানাসাতি সংস্কৃতি 7۳٢ 


গরিগিপন CES (২০০২-২০০৩ ) 





কামাখ্যাচরণ দাস, সুদিন চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা গুপ্ত, ব্রজকিশোর নাগটৌধুরী, ডাঃ মোহিত 
চট্টোপাধ্যায়, ডঃ ব্রতীশ ঘোষ, প্রদীপ চক্রবর্তী, রতনকুমার ঘোষ, ইন্দিরা দাস, ডঃ দেবীপ্রসাদ | 
মুখার্জী, নমিতা দত্ত, ডঃ সুভাষ মজুমদার, দেব্বৃত রায়, অজন্তা সরকার, সলিলকুমার দত্ত, 
ডঃ অজয় রায়, অধ্যাপক শ্যামলেশ দাশ, ডাঃ বি. এম. চৌধুরী, ডাঃ উৎপল সেনগুপ্ত, সুভাষ মুখার্জী, 


সমীর দাশপ্তপ্ত। 


ডাঃ পারিজাতবিকাশ রায়, অনীতা ঘোষ, বর্ষা সেনগপ্ত। | 


۶۳ک 77ج۰ہ 
বর্ষা সেনগুপ্ত (আহ্বায়িকা), সুজাতা ঘোষ, সুতপা রায়, কল্পনা রায়, শমীক সমাদ্দার, ডাঃ শঙ্কর দত্ত,‏ 
"E PF‏ 
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ডেরলারেশন নং ৩১ দ্বিতীয় বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 
তাং ২৭/৯/২০০১ জুলাই ২০০৩ 
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প্রগতি 
সংস্কৃতিপত্র 


দ্বিতীয় বর্ষ : তৃতীয় সংখ্যা, জুলাই, ২০০৩ 


বারাসাত সং ংসদ 
- গৌরদাসী ভবন, মনসাতলা রোড, উত্তর ২৪ পরগনা 


77707. প্রগতি সম্ভৃতিপত্র,জুলাই২০০৩/১ 


ےق 


ے 
সম্পাদকীয় ঃ ৩‏ 


কবিতা ۱ পদাতিক সুভাষ মুখোপাধ্যায়কে * TT ঘোষ * ৪, সংগোপনে চির-অচেনা * অমিয়রঞ্জন বিশ্বাস * ২ 
৪, আমরা হাওয়ার সাথি * শান্তনু চট্টোপাধ্যায় * ৫, স্বপনের সদাগর * বন্দনা সরকার * ৬, নীলাশ ফিরে এসেছিল 

* বিপ্লব গোলদার * ৯, কালতরী * দয়ালহরি চক্রবর্তী * ৯, ছোট্ট চোখের রথ * সঞ্জীব চক্রবর্তী * ১০, প্রকৃতির 
সংকট * অরুণকুমার দাশ * ১০, বৃদ্ধ গোলাপ গাছ * সুদীপ্ত সাহা * ১০, বৃষ্টির জন্য * শমীক সমাদ্দার * ১৮, 
ক্ষোভ * ললিতমোহন সেন * ১৮, আর্তনাদ * বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল * ২২, কল্পনার পাখায় * পারিজাতবিকাশ 
রায় * ২২, জীবনসংঘাম * জগদীশ রায় * ২৪, আজিকার পঁচিশে বৈশাখ * জগতনারায়ণ দাস * ৩০, অন্ধকার * 
নকুলচন্দ্ৰ মণ্ডল * ৩০, জিঘাংসু দেবতা * শিবেন ভট্টাচার্য্য * ৩৫। 

ছড়া ৪ বরষা - পায়েল সমাদ্দার - ৫, ইজম * রামপদ চট্টোপাধ্যায় * ৬,শংকাহরণ বঙ্কাজেঠু * সুকুমার মণ্ডল * 
২৪। 

গল্প 8 একই বৃত্তে * শিবেন ভট্টাচার্য্য * ১১, ডলপুতুল ও তার EF কবিতা * সঞ্চিতা চক্রবর্তী * ২৩, সখি 
ভালোবাসা কারে কয় - সে কি কেবলই যাতনাময় ! * নীলিমা সমাদ্দার * QU | 

প্রবন্ধ : চোরের মায়ের বড়ো গলা - নির্মল সমাদ্দার - ৭, স্বাধীনতার অন্তরালে * অনীতা ঘোষ * ১৯, একখানি * 
চিঠিতে শ্রীঅরবিন্দের রাষ্ট্রভাবনা * সুদিন চট্টোপাধ্যায় * ৩১। 

ভ্রমণকাহিনী ۱ দেবভূমি হিমালয় - বদ্রীনাথ পর্ব (পূর্বানুবর্তী) * বীরেন্দ্রনাথ সরকার * وہ‎ ৷ 

পুস্তক পর্যালোচনা ۶۱ 

সংসদ-সংবাদ ۱ 


8 
বাল্লামান্ত MRF ۳ ء7٤‎ 
সাহিত্য ও কাব্যসংকলনসমুহ 
১। গাধর্ত, ২। ۶۷71815,۱۵۱3791 সীধেশধ গান, 

8] আলোয় খায়, & | WTA TATA, 


Û | RYA সমাদ্দাগ্নেয গল্পগ্রন্থ: বিখণনা হাসের ঘর 
0 


জ্গৎনায্নায়ণ দাসের ۳ئ‎ SITAR 
۹۱۲۷۳٣۳ ঢোখ ফ্বেগশের অপেক্ষায়) 
DE 12-2 HIE 17478 کر‎ 


প্রগতি RET, জুলাই ২০০৩/২ 








_/ আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ঘৃণার আগুন জ্বলে উঠেছে। প্রতিবাদের ঝড় উঠেছে। এই নৃশংস হানাদারির 
বিরুদ্ধে পৃথিবীর নানা প্রান্তেই মিছিলে সমাবেশে মানুষের ভাষা সোচ্চার হচ্ছে। সারা বিশ্বে একচ্ছত্র আধিপত্য 
কায়েম করার উদ্দেশ্যে আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদ আজ মরিয়া হয়ে উঠেছে। একদিকে বিশ্বায়নের নামে তামাম 
দুনিয়ার অর্থনীতিকে যেমন তারা কজা করতে উদ্যত হয়েছে তেমনি সরাসরি আক্রমণ ও ক্ষমতা দখলের মাধ্যমেই 
শুধু নয়, ছলে-বলে-কৌশলে এক-মের বিশ্বের অধীশ্বর হয়ে গোটা পৃথিবীকেই পদানত করতে চাইছে। তারই কুট- 
কৌশলে যে সোভিয়েতের পতন হয়েছে, পূর্ব ইউরোপ জুড়ে বিশৃঙ্খল অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে, তা আজ দিবালোকের 
মতোই স্পষ্ট । তবে এটি ঠিক যে বিশ্বের সাম্যাবস্থার অপর মেরুটি অবশ্যই নিঃশেষে বিলুপ্ত হয়ে যায় নি। যেতে 
পারে না। ۹۱۴۷ নিয়মেই সারা বিশ্বেই তা বিবীর্ণিত হয়ে পড়েছে। চীন, ভিয়েতনাম, উত্তর কোরিয়া, কিউবাই শুধু 
নয় ফ্রান্স, জার্মানি প্রভৃতি বৃহৎ শক্তিধর দেশগুলিও তার এই হঠকারী আগ্রাসনকে সমর্থন করে নি। আমাদের 
দেশেও প্রতিবাদে মানুষ গর্জে উঠেছে। আমেরিকান বহুজাতিক কোম্পানির কোক-পেপসি বর্জনের ডাক এসেছে। 
ম্যাগসাইসাই পুরস্কার বিজয়ী আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন লেখিকা মহাশ্বেতা দেবী তীব্র প্রতিবাদে সরব হয়েছেন। 

° ‘গড অফ স্মল থিংস'-এর স্বনামধন্য লেখিকা অরুল্ধতী রায় মার্কিন মুলুকে বসেই “সম্রাটের সক্রিয় অঙ্গ’ বিচ্ছিন্ন 
করার আহ্বান জানিয়েছেন। তাছাড়া রয়েছে ইরাকি জনগণের প্রতিরোধ যুদ্ধ। আক্রমণ আর অত্যাচারই শেষ কথা 
নয়। অত্যাচারিত মানুষের অদম্য প্রতিবাদ ও প্রতিরোধই ইতিহাসের নতুন অধ্যায় রচনা করে। সাম্প্রতিক অতীতে 
ভিয়েতনামের যুদ্ধেও তার প্রমাণ আমরা প্রত্যক্ষ করেছি। আমেরিকা বলছে, ইরাকে যুদ্ধের অবসান হয়েছে। আমরা 
মনে করি, সাম্রাজ্যবাদের অন্যায় যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের অগ্রি-আবাহনে ইরাকি জনগণের ন্যায় যুদ্ধের এখন 
প্রাস্তকাল। ইরাকে এখন ১ লক্ষ ৫০ হাজার আমেরিকার সৈন্য নিয়োজিত। ইরাকি গেরিলাদের নিজস্ব কায়দার 
আক্রমণে এই সৈন্যদের মধ্যে রোজ ক'জনকে প্রাণ হারাতে হচ্ছে তার খবর কে রাখে ? না হলে পেন্টাগন ১ লক্ষ 

২০ হাজার সৈন্যকে কেন ফিরিয়ে নিতে চাইছে ? শুধু তাই নয়, দখলদারি বজায় রাখার জন্য বশংবদ দেশগুলি 

থেকে সেই স্থান পূরণ করার কৌশলও তারা অবলম্বন করতে চাইছে। ইরাকে দশ হাজার ভারতীয় সেনার নিয়োগের 

দাবিও তারা রেখে গেছে। কী বিচিত্র আবদার ! এখনই আমাদের দেশের লেখক-শিল্পী-বুদ্ধিজীবী মায় সকল 

সংস্কৃতিকর্মীকে এর বিরুদ্ধে দৃঢ় পদক্ষেপ নিতে হবে। এই মুহূর্তের এটাই আমাদের জরুরি কাজ ۱ 


*লেখকদের প্রতি নিবেদন 


১।  ফুলঙ্কেপ সাদা কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখবেন। 

২।  অক্ষরগুলি যেনস্প ও গোটা গোটা হয়। 

৩। দেখার শিরোনামের ঠিক নীচে লেখক- লেখিকার নাম লিখবেন। 

৪।  জেরক্স বাকার্বনকপি দেবেননা। 

৫|  অমনোনীত লেখা ফেরত দেওয়া সম্ভব নয়। 

৬। সম্পাদকমণ্ডলীর সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত। 

৭ FATS থাকলে প্রকৃত নাম ও পুরো ঠিকানা ی‎ ফোন নং থাকলে তা অবশ্যই দেবেন। 
৮। অন্য পত্রিকায় প্রদত্ত বা প্রকাশিত লেখা পাঠাবেন না। 

৯। কুরুচিকর লেখার স্থান এই পত্রিকায় নেই। 


“দাতিক? সুভাষ 077 


(১২-২-১৯১৯ — ৮-৭-২০০৩) 
ঘোষ 

খাদ্য আন্দোলনের তুমুল প্রহরে, “সুবচনী*র কণ্ঠে মৃত্যুও তোমাকে রেহাই দেয় নি 

অব্যর্থ শব্দভেদী বাণ : দেহদানে অঙ্গীকারবদ্ধ হলেও 

“ফুল ফুটুক না ফুটুক, আজ বসন্ত” | তোমার শবদেহ বাগিয়ে নিল 

এমন কবি ও তার কবিতার সঙ্গে মিতালি হতেই শুনি -- চমকপ্রদ নাটকীয় ঘটনা। 

“কে কী মনে করবে, جج‎ 

এই ভেবে চুপ করে বসে থাকার সময় এটা নয় = চুরাশি বছর হেঁটে হেঁটে 

মনের কথা খুলে বলাই ভালো | নতুন শতাব্দী উতরে গিয়ে 

ভুল বললে ধরিয়ে দেবার, শায়েস্তা করার জীবনের অন্তিম লগ্নে 

লোকের অভাব হয় না ।” রাজনীতি থেকে দূরে সরে থাকার নির্মম অভিশাপ | 

কারাবাস ভোগ করার পর TSO চির অচেনা 

দুঃসাহসী কবি তুমি বলেছিলে অমিয়রঞ্জন বিশ্বাস 

“বিদেশি সাম্রাজ্যবাদ 

দেশি বুর্জোয়ার চেয়ে বড় শত্রু ।” . "জীবনের ঘাটে-ঘাটে দেখাশোনা চেনাজানা 

ফ্যাসিবাদবিরোধী te তুমি উপস্থিত। কত না মানুষ — আমাদের অস্তিত্ব ঘিরে 

দেওয়ালে পোস্টার মারা = অহরহ । অথচ একে অপরকে আমরা 

পার্টির অফিসঘর সাফ করা, কতটা জানি, কতটুকু চিনি। বাস্তবে 

মিছিলে গলা মেলানো, তেমন করে কেউ কাউকেই জানি না, 

খেতখামার — কলকারখানায় কাজ করা বুঝি না কখনও । যার যার 78 

বস্তিতে আর কুঁড়ে ঘরে — লোক-চিন্তে গড়ে তোলে ভাবমূর্তি তার। 

মাদুরে আর ছেঁড়া কাায় কিন্তু প্রকাশটাই ব্যক্তির সবটুকু নয় = 

কত রাত কেটেছে। ভাসমান হিমশৈলের চূড়ামাত্র, বৃহৎ সত্তাটাই 

ছাত্রজীবনে সাম্যবাদী কবি __ অব্যক্ত থেকে যায় __ গহন গোপনে মগু । যাকে 

হাটতে হাটতে কবিতা লিখেছ আকাশ-উদার দিলখোলা বলে জানি তারও 

প্রথম রচনা ‘পদাতিক’ | অনেকখানি অনাবৃত — রয়ে যায় চুপিসারে | 

শেষ জীবনে পায়ে ব্যথার অজুহাত কেউ বা স্বভাব-সক্কোচে আড়াল টানে, 

শত জলঝরনার ধ্বনি শুনি শব্দজীবী কবির কণ্ঠে। সামান্যই মেলে ধরে তার। বিপরীতে, কিছু 
মানুষ কোনো গুড় এষণায় আলাপে-আচরণে 

স্রোতের বিপরীতে যাওয়ার দাম দিতে হয়েছে “সে যা-নয় তাই'-রূপে পেশ করে আপনারে 

রাজনীতিতেও দুর্নাম জুটেছে। মানুষের দরবারে — বিভ্রম জাগায়। 

বিপরীত মেরুতে সারি সারি মুখ সংগোপনে নিজস্ব গুটিকায় সবার বসতি = 

মতাদর্শগত ব্যবধান অসেতুর মতো হলেও বিচ্ছিন্ন দীপের মতো প্রত্যেকেই একা, 

পুরোনো বন্ধুরা সব একান্ত — নাগালের বাইরে সবাই | 

আবেগ স্বপ্নের গন্ধ মেখে আমাদের চারপাশে আপাত চেনা, সত্যিকারের 

সেলাম জানায় | মানুষগুলো তাই চির-অচেনাই থেকে যায়। O 


প্রগতি সং্কৃতিপত্ৰ,জুলাই ২০০৩/৪ 


(উৎসৰ্গ: جج‎ অসংখ্য দিক্হীন বেকার জীবনের উদ্দেশে) পায়েল সমাদ্দার 
শান্তনু 77 
গ্রীষ্ম যখন গেল চলে 
এখন আকাশ কাদে ; বিহ্বল ۹ উধাও ...... চারিদিকে অন্ধকার -- এল তখন বরষা | 
মায়াহীন ব্যস্ত প্রহরে .... আমরা হাওয়ার সাথি ছেলেবেলা হেমন্ত বিকেলে -- বরষা এলেই চলতে পথে 
হঠাৎই মিলিয়ে গ্যাছে ......... মনে পড়ে ------- হে আমার বিস্মৃতি ? ছাতাই মোদের ভরসা ! 
বরষা এলে ছাতা ছাড়া 
আমরা হাওয়ার সাথি ..... আমরাই গঙ্গাফড়িং .... বেরোই না যে পথে 
ঢেউ ছোটা রৌদ্রগান ........ কাশ হাওয়া ........ পলাশ নুপূর রাতে ইলিশ ভাজা আছে 
সব স্বপু ........ সব কল্পনা ........... আজকে কেমন যেন ফ্যাকাশে খিচুড়ির সাথে। 
আলোর মতো হঠাৎই মিলিয়ে গেল বিষণু বাতাসে .......... এই বরষাতে মাঠে ভিজে 
চাষ করে যে চাষীর দল 
আমরা স্বপুভাঙা ....... দলছুট --- উদাসী পাগল ......... ۱ ফলাতে যে হবেই তাদের 
আমরা বিরামহীন তোলপাড় ছন্দ মাতাল ......... আজকে সব মানুষের ক্ষুধার ফসল ! 
আগুন পাখি --- ভাঙা মন কৌচকানো ছবি সব কিছু মিশে বরঘাতে নদী উপছে গিয়ে 
গেলে স্মৃতির অন্ধকারে হাতড়িয়ে খুঁজি কোথায় লুকানো আসে যখন বান 
আছে সোনাঝরা বকুল পরান ......... ! ভাসিয়ে নিয়ে যায় তখন 
কত মানুষের ٥۱ 
আমরা আজকে চিরশতছিন্ন বিলোল তুফান, আমরা আজকে বরষা আসে তাই 
, আরো .......... আরো বেশি বেগবান ঘোড়া ; ফুটপাতে রাত কাটে — দাবদাহের হয় ক্ষান্তি, 
সকালেও উপোসী হৃদয় গিলে খায় সূর্যকে ; নিভৃতে যুদ্ধ পৃথীবুকে মানুষের 
শুরু হয়! উজার তি 


ভরে দ্যায় সমস্ত আকাশ ; তবুও আগুন হাওয়া কালো চোখে 
স্বপু সাজায় ----- ভাঙা-গড়া সুখে-দুখে আবারও নতুন সুরে 
জেগে ওঠে তীব্র প্রত্যয় ----- 


আমরা ছন্নছাড়া ......... স্বপুহীন বেসুরোজীবন .......... 
আবারও হাওয়ার গানে মেতে উঠে বিছিন্ন ভাবে 
আলোর আকুল মায়া ত্যাগ করে অচিরেই যেন কী এক 
নতুন ছন্দে পা দিলাম আঁধারেরই পরে ................০, 0 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, জুলাই ২০০৩/৫ 


FAA সদাগর 
বন্দনা সরকার 


আমার স্বপ্নে এক সদাগর এসেছিল একদিন। 
তার ঝুলিটার মধ্যে উকি মারছিল অনেক অনেক স্বপ্ন | 
সে নাকি স্বপ্ন কেনাবেচা করে। 

চোখদুটো ছিল তার স্বপ্রমদিরা মাখা ; 

চুম্বকের মতো কাছে টানতে পারে সকলকে | 
কাছে গেলাম তার , হাতে রাখলাম হাত। 
প্রেমিকের মতো আমায় সে জিজ্ঞাসা করে = 
কী স্বপ্ন তুমি কিনতে চাও সুন্দরী ? 

চমকে উঠলাম আমি, লজ্জিত কণ্ঠে বলি, 

আমার স্বপু, সে তো হারিয়ে গেছে কবে। 
মুচকি হেসে উত্তর দেয় সে = 

আমি তো এসেছি তাকে ফিরিয়ে দিতে | 

বিশ্বীস হলনা, জিজ্ঞেস করি, সদাগর তুমি কি জান 
আমার স্বপের কথা, = 

আমার স্বপ্ন ছিল আকাশটাকে কিনব, 

মেঘের মধ্যে গড়ব আমার স্বপ্রের প্রাসাদ , 

চাদ হবে আমার অনেক কাছের মানুষ | 

মিষ্টি হেসে সে আমার হাত ধরে নিয়ে চলে 

দূর আকাশের প্রান্তে, যেখান থেকে 

উকি মারছে আমার কল্পনায় গড়া প্রাসাদের YÎ | 
হাত ধরাধরি করে আমরা প্রবেশ করি সেখানে | 
কত দাসী বাঁদি এগিয়ে এসে বলে হুকুম করুন জীহাপনা | 
রাজসিংহাসনে বসে আছে আমার স্বপ্নের সদাগর, 
হাত বাড়িয়ে দেয় আমার দিকে, বলে = 
কাছে এসো সুন্দরী | 

কিন্তু আমি তো কই পারছিনা তাকে ছুঁতে 

যত হাত বাড়িয়ে দিই সে যায় দূরে সরে। 
কেঁদে উঠি আমি, বলি সদাগর অত দূরে কেন 
কাছে এসো, এসো আমার নাগালের মধ্যে । 
AY ভেঙে যায়। 

যেখানে ছিল আমার কল্পনার প্রাসাদ 1O 


ইজম 


রামপদ চট্টোপাধ্যায় 
ইজম বলে প্রিজন থেকেই নানান 58 বুলি, 
যে যাই বলান, সেটাও বলি, ব্যাখ্যা দেন তো গুণী। 
۶۱ت‎ সে তো আরও মজা, যদি বা হ’ন কর্তাভজা, 
ঢুকিয়ে দেবেন সত্যে সোজা নিজস্ব ফরমান-ই। 


ইলাস্টিকে মোড়া খাঁচায় ; সবার সাথেই ঘুরি, 
যে মহাজন যেমনটি চান, তেমনটি দিই জুড়ি, 
যার বা যেমন শক্তি আছে, থাকতে হবে তারই কাছে, 
গল্প ফেঁদেই চড়ান গাছে, কথারই FR | 


সহজ কথা সহজ করে আর হবে না বলা, 
ইজম সেথা প্রিজন কাটে, বলিয়ে বেড়ায় ঠোটে-ঠাটে; 
শহর-গ্রামের মাঠে-ঘাটে চেঁচিয়ে ফাটায় গলা | 


কেউ জানে না - সবাই জানে, এমনি চলে রঙ্গ, 
আসল কথা বললে কিন্ত রণেতে দেন ভঙ্গ ۱ 
চারদিকে যা সত্য রটে, অন্ধে দেখা হাতিই বটে 
এমনি করেই কাণ্ড ঘটে,চলবে সবার সঙ্গ | 


ইজম সদাই নিত্য নতুন ব্যাখ্যা নিয়ে ব্যতিব্যস্ত, 

কেউ জানেনা আসল সত্য কোথায় আছে ন্যস্ত। 
বোলটা কেমন, কেমন ঢুলী, দেখতে কেমন মাথার খুলি? 
এটাই মুখর হচ্ছে বুলি, করছেনও সাব্যস্ত | 


আসল সত্য হারিয়ে যখন নতুন সত্য ওঠে 

পচা কথাই কপচে বেড়াই যখন সবাই জোটে, 
হয়ে তখন দিশেহারা মাত করি যে চেঁচিয়ে পাড়া। 
সেই বস্তাপচা বুলি ছাড়া কিছুই না আর ফোটে ۵ 


প্রগতি স্ভৃতিপত্ৰ,জুলাই ২০০৩/৬ 


مر 


~~ 


নির্মল সমাদ্দার 


“চোরের মায়ের বড়ো গলা” -- এই উক্তি মা, 
পিসি, ঠাকুদ্দার মুখে সেই ছোটবেলা থেকেই শুনে 
আসছি। বাস্তবের সঙ্গে এই কথার মিল কতটা, সেটা 
খোজার বা জেনে নেবার কথা কোনোদিন মনেও 
আসেনি । আর এখন মেঘ না চাইতে জল। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষ লগ্ন । জাপান পিছু 
হটছে। হিরোশিমা আর নাগাসাকিতে পরমাণু বোমা 
বর্ষিত হল। নিরপরাধ, অসহায় শিশু নারী সহ অসংখ্য 
মানুষ শৃধু নিহতই হল না, পঙ্গু হয়েছিল অনেক বেশি 
মানুষ, শহর দুটি পৃথিবীর বুক থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
গেছে। স্বদেশের মুক্তিকামী দেশপ্রেমী ভিয়েতনামের 
আপামর জনতার উপর নির্বিচারে আধুনিক মারণাস্ত্র 
ব্যবহার তো করেছেই — বিষাক্ত নেপাম বোমাও বাদ 
যায় নি। স্বঘোষিত বিশ্ববিবেক আফগানিস্তানের 


জুগিয়েছে। কথায় বলে, পাপ বাপকেও ছাড়েনা। এই 
লাদেনই আবার ক্ষমতার مہ‎ শ্রষ্টাকেই রক্তচক্ষু 
দেখাতে শুরু করল। ১১ই সেপ্টেম্বর ২০০১ 
আমেরিকার গর্ব বিশ্ববাণিজ্য সংস্থার আকাশচুম্বী বাড়ির 
উপর বিমানআক্রমণ হানল। আক্রান্ত হল পেন্টাগনও, 
জেহাদের নামে নূতন করে সন্ত্রাসরাজ কায়েম করল 
আফগানিস্তানে । যথেচ্ছ বোমা আগ্নেয় অস্ত্র ব্যবহৃত 
হল। লাদেনকে পাওয়া না গেলেও সম্ভাবনা পাওয়া 
গেল খনিজ তেলের । সেখানে তাই বসানো হল পুতুল 
সরকার। তাছাড়া ভৌগোলিক অবস্থানগত সুবিধাতো 
আছেই। নজরদারি করা যাবে। 

. আমেরিকার রাষ্ট্রপতি বুশ সাহেব আজ 
কলিযুগের অবতারের ভূমিকায় অবতীর্ণ । হাসি পায়না 
কি ? আমরা কি ভুলে গেছি কঙ্গোর নির্বাচিত রাষ্ট্রপ্রধান 
প্যান্রিস লুমুম্বার হত্যার পেছনে কাদের চক্রান্ত ছিল। 
নাকের ডগায় কিউবা | অস্বস্তি যায় না। চক্রান্তের জাল 
বুনেই চলেছে আমেরিকার শাসকগোষ্ঠী, চিলির 
নির্বাচিত রাষ্ট্রপ্রধান হত্যার পেছনে একই কালো হাত 
ছিল নাকি? 


থলে থেকে তো বেড়াল বেরিয়েই পড়েছে। 
সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের বিশেষজ্ঞগণ দিনের পর দিন তনু 
তন্ন করে খুঁজেও নিষিদ্ধ কোনো অস্ত্রের সন্ধান পায়নি 
ইরাকে । প্রয়োজনে আরো সময় নিয়ে তদন্ত হোক - 
ইউ.এন.ও'র. এই বক্তব্য নস্যাৎ করে দেয় 
আমেরিকান যুদ্ধবাজরা। ইজরাইলেও নিষিদ্ধ অস্ত্রের 
সন্ধান মিলতে পারে — এ"সব ছেঁদো কথায় কান 
দেবার সময় কোথায়। সেই এক গল্প আছেনা ? তুই 
জল ঘোলা করিস নি, ঠিক আছে। তোর বাপ তো 
করেছিল। তোর নিধন আমার হাতে হতেই হবে । এ- 
ও সেই রকম। ইরাক ভূখন্ডের রাজনৈতিক কর্তৃত্ব 
চাই-ই, যোগ্য দোসরের ভূমিকায় অভিনয় করে চলেছে 
বশংবদ ব্রেয়ার। কারণ দ্বিবিধ-- প্রথম, খনিজ COT | 
বিশ্বের দ্বিতীয় বৃহত্তম তৈলসম্ভার যে এখানেই। অথচ 
আমেরিকান কোনো বহুজাতিক সংস্থা নাক গলাতে 
পারছে ×۱۱ তৈলসম্পদ রাষ্ট্রীয় । এ স্পর্ধা কতদিন সহ্য 
করা যায়। দ্বিতীয়, ধ্বংসের পরে হবে নির্মাণ । বুশের 
বন্ধু উপরাষ্ট্রপতি একটা বড় বরাত তো পেয়েই গেছে। 
বিগত e ওয়ারের পরবর্তী পুনর্নিমাণের মধুর 
অভিজ্ঞতা, সে কি ভোলা যায়। কথায় বলে তোর শিল 
তোর নোড়া তোরই ভাঙি দাতের গোড়া । এও তাই। 
ইরাকের তেল বিক্রয়ের ফলে মুনাফা । ওদের 
টাকাতেই পুনর্গঠনের নামে আমেরিকান বহুজাতিক 
সংস্থার লাভের অঙ্ক বাড়িয়ে তোলা । এখানেই ব্রেয়ার 
সাহেবের একটু গোঁসা হয়েছে। একেই বলে 


বিভিন্ন আগ্নেয়াস্ত্র বর্ষিত হয়েছেন হাসপাতাল, ক্কুলগৃহ, 


'সাধারণ বসতি এলাকা — কিছুই বাদ যায় নি। ধ্বংস 


হল অমুল্য এতিহাসিক সম্পদ। কারবালা প্রান্তরও 
রেহাই পায়নি। ক্ষুধার্ত নেকড়ের হিংস্রতা নিয়ে যে 
বীভৎসতা সৃষ্টি করেছে ই্গ-মার্কিন হানাদার বাহিনী তা 
এক কথায় অবর্ণনীয় । মানবতা, সভ্যতা নিয়ে গর্ব 
করি। পশু মুখ্যত ভয় পেয়ে অথবা আহারের জন্য 
আক্রমণ করে। প্রাণহানি ঘটে। আমরা একবিংশ 
শতাব্দীর সভ্য মানুষ বলে গর্ববোধ হয় কি! 
মার্কিনিদের নিজস্ব কোনো কালচার বা 
সাংস্কৃতিক বুনিয়াদ নেই। সেটা আমাদের জানা । কিন্তু 
ইংরেজ ? হেরিটেজ নিয়ে কতই না গর্ব ওদের। 


প্রগতি সংস্তৃতিপত্র, জুলাই২০০৩ /৭ 


কৃষ্টিমান সুসভ্য জাতি। গণতন্ত্রের পীঠস্থান বলে 
গর্বভরে প্রচার ওদের। রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন 
“একসময় অত্যাচার প্রপীড়িত জাতির আশ্ররস্থল ছিল 
ইংল্যাডে। যারা স্বজাতির সম্মান রক্ষায় প্রাণ পণ 
করেছিল তাদের অকুষ্ঠিত আসন ছিল ইংলন্ডে।” 
(সভ্যতার সংকট) ৷ আর আজ কোন্‌ ভাঙনের কিনারায় 
দাঁড়িয়ে — প্রশ্ন কি জাগবেনা ? নাঃ দুঃখ করব না। 
ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদীদের পদাক্কবাহী ওরা । বাগদাদের 
সংগহশালায় মেসোপটেমিয়া সভ্যতার সময় থেকে 
সযতে রক্ষিত অমূল্য সংঘৃহ অবাধে লুট হয়ে গেল। 
ধ্বংস হয়ে গেল, লোপাট হয়ে গেল ২০০০ 
823+۰۳ ব্যবিলিয়ন সভ্যতার নির্দশন। সম্মিলিত 
জাতিপুঞ্জের নাকে ঝামা ঘষে দিয়ে মানবতা, সভ্যতা, 
সংস্কৃতির দুশমনরা সানন্দে ধ্বংসলীলায় আর লুটের 
মেলায় মত্ত। বিশ্ববিবেকের কণ্ঠস্বর অশ্রুত। 
মনে পড়ে সুয়েজ খাল জাতীয়করণের 
সময়কার সেই গৌরবময় ঘটনাবহুল দিনগুলোর কথা | 
ইউ.এস্‌.এস্‌.আর. - এর অবস্থান সদ্য স্বাধীন এবং 
স্বাধীনতাকামী আপামর জনমানসে যে আশা এবং 
ভরসা জোগাত তা আজ অনুপস্থিত। শূন্যস্থান পূরণ 
করতে-সার্থক ভূমিকা গ্রহণ করার কেউ আছে বলে 
মনে হয় না। কাজে সেটাই প্রমাণিত। 84 
আজ একটা আপ্তবাক্য মাত্র। নির্জোট 
আন্দোলনের নেতৃত্বের ভূমিকায় ভারতকে আমরা 
দেখেছিলাম । সদ্য স্বাধীন দেশগুলোর মুখপাত্র ছিল 
আমাদের দেশ। এখন ভাবি আমরা কোথায় আছি। 
সদ্যোজাত শিশুসহ অসংখ্য নিরপরাধ মানুষ নির্বিচারে 
খুন হচ্ছে। রক্তস্রোত মরুপথে হারিয়ে যায়। ধন্য 
ওদের গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার প্রয়াস। ۱ ঘাগু তক্করের মতো 
বিশ্বের সমস্ত সম্পদ গ্রাস করার জন্য কী নির্মম নিষ্ঠুর 
অত্যাচার আক্রমণ চালিয়েছে । এরই নাম কি গণতন্ত্র ? 
জাতি, ধর্ম, বর্ণ, ভাষার বৈচিত্র্য থাকতেই 
পারে, বিশেষ করে বৃহৎ রাষ্ট্রে। শয়তানের দল সতত 
চেষ্টা করে চলেছে সেটাকে কাজে লাগিয়ে মানুষে 
মানুষে বিভেদ সৃষ্টি করতে। যার কুফল আমরা 
ভারতবাসীরা আজও ভোগ করছি। সেই একই খেলা 
শুরু হয়েছে ইরাকে । শিয়া, সুন্নি দুই গোষ্ঠীর মধ্যে 
বিভেদ লাগাও, একটু উসকে দাও ۱ তবেই না নেপোর 
দই খাবার সুযোগ হবে। 


মিডিয়ার কল্যাণে সত্য মিথ্যা সব দেখে 
শুনেও আমরা কেমন যেন নির্বিকার । স্বতঃস্ফূর্ত ক্রোধ 


বা ঘৃণার প্রকাশের সে তীব্রতা কোথায় ? কলকাতার ' 


ছাত্রযুবদের গৌরবময় আন্দোলনের কথা আজ বারে 
বারে মনে পড়ে । স্মরণে আসে একটা বহুল প্রচলিত 
লোককথা খুঁটে পোড়ে গোবর হাসে। সভ্যতা-সংস্কৃতি 
মানবিক মূল্যবোধ আমাদের চিস্তা-চেতনায় আঘাত 
হানছে না কি ? কবে আমাদের প্রতিবাদী কষ্ঠস্বর 
সমুদ্রের গর্জনকে স্তব্ধ করে দেবে । কবিগুরুর কণ্ঠে কণ্ঠ 
মিলিয়ে বলতে পারব — 
“সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া 
তবু বিহঙ্গ, ওরে RTF মোর 
এখনই অন্ধ বন্ধ কোরোনা পাখা ।” 


¥ 


অন্ধকার। অন্ধকার গ্রাস করতে চাইছে। - 


তবুও এরই মধ্যে জোনাকির আলোর মতো আশার 
রক্তিম রেখা ভেসে উঠছে। আরব দুনিয়া একজোট 
হয়ে দাবি করেছে — হানাদারবাহিনী ইরাক ছাড়ো। 
ইঙ্গ-মার্কিন, ফ্রাস প্রভৃতি সাষ্থাজ্যবাদী দেশের সাধারণ 
মানুষ, বুদ্ধিজীবী, শ্রমিক রাস্তায় নেমেছে। প্রতিবাদ 
জানাচ্ছে নির্বিচার হত্যালীলার। 

` তৃতীয় দুনিয়ার মানুষও পিছিয়েনেই। তবুও 
কোথায় যেন একটু খামতি থেকে যাচ্ছে । সংগঠিত 
সামরিক শক্তির বিরুদ্ধে বুক চিতিয়ে দাঁড়িয়ে 
মোকাবিলা করা অথবা অকুতোভয়ে নৈতিক সমর্থনের 
জন্য গণজাগরণের জোয়ার সৃষ্টি করতে পারছি কই ? 
আমাদের বুঝতে হবে এবং বোঝাতেও হবে, এই 
আগ্রাসনের লক্ষ্য কোনো একটা দেশ নয়, সারা বিশ্ব 
সারা বিশ্বকে পদানত করে সমস্ত সম্পদ লুঠ করাই 
এদের অভিপ্রায়। তাই মেহনতি ও সাধারণ মানুষদের 
জীবন ও জীবিকার স্বার্থে সুন্দর ভবিষ্যতের ۹ 
বাস্তবায়িত করার জন্য সাম্রাজ্যবাদবিরোধী আন্দোলনে 
সকলকে সামিল হতেই হবে। 

এই সময় তাই বার বার স্মরণ করতে হবে 
বিশ্বকবির অমর বাণী = 
“ যদি ঝড়বাদলে আধার রাতে দুয়ার দেয় ঘরে 
তবে বজ্ানলে 

আপন বুকের পাজর ভ্বালিয়ে নিয়ে একলা ETE | 
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নীলাশ ফিরে ۸.7۶7 
বিপ্লব গোলদার 


/ কালো রাজপথ চিরে ট্রামলাইন 
অন্ধকারে সাপের মতো বহুদূর 
চলে গেছে এঁকেবেঁকে ; এ কোন্‌ শহর 
ব্যস্ততম দিন নেই, নেই ধোয়া শব্দ বিভীষিকা 
শুধুই নিরুত্তর নির্বাক অন্ধকার ......... 
নৈঃশব্দ চিরে একটা কালো ভ্যান 
এইমাত্র হারিয়ে গেল ময়দানের দিকে — 
কার খোজে কে জানে ! 


এই শহর থেকে অনেক দূর সুকান্তসরণীর মোড় — 
শিমুলগাছের গা বেয়ে বাঁদিকের গলির 


দীর্ঘ বাইশ বছর জড়িয়ে থাকা আঁচলে 
ু হলুদ বিষণ্নতা — 
ঘুমিয়ে যাওয়া ছোট্ট বোনটার মুখেও লেগে আছে। 
অনেক আগেই হারিয়ে গেছে আজকের মতো 


অন্তহীন অপেক্ষার রাত শুধু 


তিলোত্তমা এ নগরীর পরমাণুতে 
গোধূলি গড়িয়ে নামছে শহিদমিনারের শরীরে 


নিয়তির ঠাই করে বসে বসে থাকা 

বৃথা যাবে কালতরী হবে না সমুদু দেখা | 
শুরুতে না করা, না বলা কথা 
সময়-সাগরতীরে শূন্য হাতে পাবে তার ব্যথা | 
সাগরের ঢেউ বাণী দিয়ে হাতছানি 

ডাকে — আয় আয় আয় -_ 
মহাকাল বয়ে যায় 

সময় যে নাই নাই নাই। 

জীবনের মরীচিকা বাঁধে মায়াজাল 

কল্পনার অলস রাজ্যে যায় সকাল-বিকাল। 
স্বপনেরে ছিন্ন করি ওঠো আজ জেগে, 
প্রভাতের অরুণরাগে যেন ফুল ফোটে বাগে। 
জীবনকে ভালোবেসে যে কর্ম মাঝে, 

ধন্য সে জীবন কুসুম সৌরভ সাজে । 0] 
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ছো চোখের রথ 


“If anything happens , where will he run ?" 
- Frontline ; ۸2 ; 2002 


সঞ্জীব চত্রবর্তী 


ঘন ঘন হাওয়া, নতুন চোখ মেলে তাকিয়ে থাকা - 
জায়গাটার নাম “শাহ্‌ আলম রিলিফ ক্যাম্প ৷” 
মার দেখা নেই, বাবা বড় ম্জোজি আজ ; 
অন্যদিনের মতো নয়। 

ওঁকে খুব অচেনা মনে হয়। 


মনে পড়ে, সরযূর একটা ভাই হওয়ার কথা ছিল। 
কিংবা বোন। 
সুন্দর দিনের প্রতীক্ষায় অপেক্ষারত ছিল ছয়টা চোখ। 


এ কোন নতুন জায়গা, গাদাখানেক TE মুখের ভিড়। 
তবু আনন্দ হয়, কাল রাতে কোন বিজয়রথ বয়ে গেছে 
সরযূদের গ্রাম্যপথ ধরে। 

এঁ রথের চাকার তলাতেই 

সরযূর সদ্যোজাত ভাইয়ের অস্তিমকর্ম 
শান্তিপূর্ণভাবে সম্পন্ন হয়েছে। 

সরযূকি জানে ? 

জানলে কি শপথ নিত, “আবার নীরোগ হব সবাই ۳ 


গাছেরা সব ছাড়ছে আসন ঘুমিয়ে পড়ে খালি | 
প্রতিযোগিতা জঙ্গল কাটার চলছে দিনরাত 
সমাজকে দিচ্ছে শুধু ধাক্কা মাফিয়ার কড়া হাত। 
জোর কদমে চলছে আজ বৃক্ষোৎপাটন-ব্রত 
বৃক্ষরোপণ সেনা হীনবল, নাই তাতে দ্বিমত, 
বর্ষা ঝড় চলে ছুটে নিয়ত বৃক্ষলতার টানে, 
গৃহহারা হলে বৃক্ষ আসেনা বর্ষা গৃহের পানে | 
সমতা না ফেরে যদি আর কভু আবাস উদ্যানে 
সাগর মরু করবে খেলা পাথরের রুক্ষ গানে 1 


বৃদ্ধ STAT সাছ 


সুদীপ্ত সাহা 
বাগানের. 
গোলাপ গাছটার বেশ বয়স হয়েছে, 
কাণুটাও বেশ মোটা, 
ডালপালা, শাখা-প্রশাখা মিলিয়ে 
আকারে বেশ ঝাড়ের মতো হয়েছে। 


আমি ছেলেবেলা থেকেই 
গাছটাকে দেখে আসছি, 

একসাথে অনেকগুলি লাল গোলাপ যখন ফুটত 
আমার তখন দাদার কথা মনে পড়ত 

মনে পড়ত দাদার সেই | 
গোলাপের মতো হাসির কথা 

কেন না দাদাই গাছটা পুঁতেছিল ॥ ' 


আজ আর গাছটা তেমন ফুল দেয় না, 
হয়তো ভবিষ্যতে দেবেই না। 

তখন হয়তো বা কেউ 

কাস্তে হাতে গাছটিকে কেটে 

দূরে ছুড়ে ফেলে 0۱ 

বৃদ্ধ হয়েছে কি না, 

তাকে আর কেই বা পাত্তা দেবে? 
ফুল দেয়না _ গন্ধ দেয়না _ প্রজাপতি বসে না, 
আর আমার দাদার সুন্দর স্মৃতিটাও 
বেমালুম বিলীন হয়ে যাবে, 
চিরবিলীন হয়ে যাবে 0 
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একই کچ‎ 
শিবেন ভট্টাচার্য্য 

আমার মনে হয়, অনিন্দিতা আর আমি উদ্ধার 
বেগে ছুটে চলেছি দুই বিপরীত বলয়ে । একই বৃত্তে 
চলতে চলতে হঠাৎ প্রচন্ড ঝাকানিতে কক্ষচুত আমরা | 
ছিটকে পড়েছি দূরে । আপন কক্ষে ঘুরতে ঘুরতে সরে 
যাচ্ছি শত সহস্র আলোকবর্ষ দূরে। কেন, জানি না। 
তবে ঝাঁকানির তীব্র কম্পন অনুভব করেছি। ও করেছে 
কি না, তা ওই জানে। কম্পনটা শুরু আগের দিন 
রাতে ও বাড়ি ফিরলে। সারা দিন উত্তাপ বাড়তে 
বাড়তে বিস্ফোরণের চরম পরিণতি সন্ধ্যায়। প্রচন্ড 
ঝাঁকানিতে দুলে উঠল সারা ঘর। আর তাতেই আমরা 
ছিটকে গেলাম। ঘুমন্ত আগ্নেয়গিরিটা সহসা 
আত্মপ্রকাশ করল । তাতেই এই বিপত্তি। ক'দিন ধরেই 
থেমে থেমে চলছিল মৃদু গুরু গুরু ধ্বনি। থেমেও গেল 
সহসা। একেবারে শান্ত। বুঝিনি ঝড়ের পূর্বাভাস। 
ঝড়ের আগে এরকম শান্ত হয় প্রকৃতি। তারপর এক 
লহমায় সব سے‎ শিকড় সমেত উপড়ে ফেলল 
গভীর মমতায় এক হয়ে যাওয়া দুটি হৃদয়। একটি 
সুন্দর গৃহকোণ। সেদিন দিশাহীন আমরা দুজনেই। স্ব- 
স্ব মহিমায় অটল । যাক না সব ভেঙেচুরে, ধ্বংস হোক 
না শান্তির নীড় - আমিত্রে তাড়নায় আবদ্ধ আমরা | 
অবুঝ । রণংদেহি ؛‎ বুঝিনি কেউ। এ কেবল 
আত্মবঞ্চনা। এভাবে বাচা যায় না। সেদিন গ্রহরাজ 
শনির দৃষ্টিকোপে ছন্নছাড়া দুটি পল্পবিত জীবন। চৈত্রের 
হু হু বাতাসে চরের বালি উড়ছে ঘুরপাক খেয়ে খেয়ে। 
এ যে কি যন্ত্রণাদায়ক, তুই বুঝবি না অমলেশ। 

ঘর একটা আছে। সেখানে যাওয়া - না 
যাওয়া, থাকা-না থাকা দুই-ই সমান, অর্থহীন। 
যাওয়াটা সুখকর নয়। না যাওয়াটাও অস্বস্তিকর । অথচ 
বেঁচে থাকতে হচ্ছে এ দুটোকে মেনে নিয়েই। এ যে 
কী কষ্টকর যারা ভুক্তভোগী নয় তারা বুঝবে ۲ জানি 
না, আর জানার চেষ্টাও করি নি কোনোদিন অনিন্দিতার 
জীবনে এর প্রতিক্রিয়া কী? ও কি জানার চেষ্টা করেছে 
কখনো ? হয়তো না। বরং ভুলে যেতেই চেয়েছে 
হয়তো । ভোলার মধ্যে খুঁজে নিয়েছে ওর আনন্দ। যদি 
পায়। পাক। ক্ষতি কী আমার ? ক্ষতি নেই। তবে 


- ব্যর্থতার দায় মাথায় নিয়ে পাঁচ বছরের দাম্পত্য 


জীবনে ছেদ টেনে নিঃসঙ্গতার কাঁটায় আবদ্ধ আমি। 

খুবই সামান্য বিষয়। তার থেকেই এই 
বিপত্তি। আমি ভাবতে পারি নি ও এতটা জেদি হয়ে 
উঠবে। পারলে আমিই না হয় সংযত হতাম কিন্তু কেন 
জানি না আমিও সেদিন দারুণ জেদি - যা আমার 
স্বভাব RAFT | 

অনিন্দিতা । ছাব্বিশ সাতাশের তরুণী | তন্বী, 
রূপসী। রূপসী বলতে যা বোঝায় ঠিক তাই। 
প্রাণচঞ্চলা, সদা খুশিতে ঝলমলে । আঁটোসাটো 
অনিন্দিতা হাজার মেয়ের মধ্যে থাকলেও চোখ টানে | 
ইচ্ছা না থাকলেও তাকিয়ে থাকতে হয়। 

অমলেশ কত কাল পর তোর সাথে দেখা | 
তুই অবশ্য শুনেছিলি অনিন্দিতার আর আমার বিয়ের 
কথা । তারপর দীর্ঘ ছ'বছর বাদে আবার তোর সাথে 
দেখা। আমার মন এখন মরুভূমির খাঁ-খী বালির 
স্তৃপ। মরুভূমিতে তবু কোথাও কোথাও মরুদ্যান 
থাকে। ক্লান্ত পথিক আসে ۱ বসে। বিশ্রাম করে। শাস্তি 
পায়। অবসন্ন দেহ সতেজ করে আবার চলা শুরু করে 
বাধা ঘরে ফেরার আশায়। কিন্তু আমার কোনো 
মরুদ্যান নাই। সব হারিয়ে গেছে। সামনে কেবল 
সীমাহীন তপ্ত বালি আর বালি। ধু-ধু বালি। এক- 
একটা দিন যায়। সীমাহীন বালিরাশি যেন একটু করে 
এগিয়ে আসে ۱ গ্রাস করে আমার সাবলীল সত্তা । আমি 
যন্ত্রণায় ছটফট করতে থাকি। উ: কী নিদারুণ সে 
যন্ত্রণা। তুই বুঝবি না অমলেশ, বুঝবি না। 


তুই বল অমলেশ, এভাবে কি বেঁচে থাকা 
যায় ? এক-এক সময় মনে হয়। আমার মতিভ্রম 
হয়েছিল। এক লহমায় হারিয়ে গেছিল আমার জাগ্রত 
সত্তা — যা ছিল জেদি অনিন্দিতায় ভরপুর, যে 
অনিন্দিতাকে অনেকের ভিতর থেকে একদিন তুলে 
এনেছিলাম প্রক্ষুটিত ফুলটির মতো | 

একদিন কয়েকজন বন্ধু মিলে আড্ডা দিচ্ছি 
কফি হাউসে ৷ সামনে ধুমায়িত কফির পেয়ালা । আগে 
কয়েকবার দেখেছি ওকে। বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণে। 
জানিস তো, মেয়েদের প্রতি তোদের মতো আগ্রহ 
আমার কোনো কালেই ছিল না। তখনো নয়। সহসা 
সামনে এসে দীড়াল যেন এক রাশ সুবাসিত ফুটন্ত 
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77۱ তাকালাম। এভাবে কোনোদিন তাকাই নি 
কোনো মেয়ের দিকে। ۱ 
: সাবলীল ভঙ্গিতে ঝংকার তুলে বলল : এই 
যে করুণাকরণ, একটু করুণা হবে ? 

একটা মাত্র চেয়ার ফাঁকা ছিল আমার বী 
পাশে | টেনে নিয়ে বসল। মুখে মিষ্টি হাসি। উলে 
ওঠা উচ্ছাস সারা দেহে। 

আরেক কাপ কফি এল। কাপে চিনি ঢেলে 
নাড়তে নাড়তে বলে ۱ সারা ক্লাসের ছেলেরা আমার 
সামান্য সান্নিধ্যের প্রতিযোগিতায় ব্যস্ত। তুমি 
করুণাকরণ একমাত্র ব্যতিক্রম ١ বড় বড় ভাসা তার 


কী জবাব দেব ভাবছি। এমনি সময় বন্ধু 
রমেন ফস করে বলে ৪ মেয়েদের প্রতি করুণার 
- কোনো কৌতুহল নেই। 

হো হো করে হেসে ওঠে অনিন্দিতা । বলে, 
নতুন কথা শোনালে রমেন। মেয়েদের প্রতি কৌতূহল 
নেই, না মেয়েদের ভয় পায়। কোন্টা ঠিক ? 

আমার পৌরুষে চড় খেল । বললাম : করুণা 
কাউকে ভয় পায় না - একমাত্ৰ আগুন ছাড়া | 

সেই ওর সাথে পরিচয়। তারপর থেকে 
একদিনও বাদ যায় নি ওর সাথে একত্র হওয়া। 
অজান্তে ধীরে ধীরে আমাদের মনের শিকড়ে জট 
পাকিয়ে গেল। এমন জট পাকাল যে একটা ধরে টান 
দিলে আরেকটা এসে যায়। তুই কখনো বট পাকুড়ের 
শিকড়ের জট দেখেছিস - ঠিক সেই জট। সারা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল ছেলে - মেয়েদের ঈর্ষার বস্তু 
হয়ে গেলাম আমরা Tera | লেখাপড়ায় ভালো বলে 
ময়। স্রেফ আমাদের মেলামেশায়। সবার মুখে এক 
কথা৷ করুণা আর অনিন্দিতা — কী করে সম্ভব হল ! 
۲ বিশ্ববিদ্যালয় গণ্ডি পার হয়ে অনিন্দিতাই 
বলল £ আর নয়। রোমাঞ্চকর সাগরে ভেলা ভাসিয়ে 
অনেক ঘুরলাম। এবার পাড়ের দিকে ফেরা যাক। সেই 
শুরু উদ্দাম জীবনে শান্ত নীড় বাধা। 

পাচ বছর AW শান্ত জলে দাড় বেয়ে 
এগিয়ে গেছি তির তির করে। মাঝে মধ্যে ঢেউ 
উঠেছে। ছোট্ট ছোট্ট ঢেউ। আবার মিলিয়ে গেছে। 
আমরা এগিয়ে গেছি। সহসা জলের ভাসমান ডুবো 


চাঙে সংঘর্ষ । আমাদের ছোট্ট নাওটি ভেঙে তলিয়ে 
গেল। জ্যোৎস্না ভরা রাতে খোলা আকাশের নীচে বসে 
স্বপুদেখা হারিয়ে গেল ঝঞ্জাক্ষুব্ধ সাগরের জলে ۱ কত 
তলে, কেউ জানলাম না। উত্তাল তরঙ্গ-ফেনায় আচ্ছন্ন 
আমরা । আজো জানি না, অনিন্দিতা কোথায় ? 
করুণা বার বার সিগারেট ধরাচ্ছে। একবার 


দিতে চাইছে তার মনের সব অস্থিরতা । হয়তো বা 
হবে তার মনের বক্কিবলয়কে ধুমায়মান রাখার অদম্য 
প্রয়াস অথবা শেষ আশার আলো জ্বালিয়ে রাখা | 
দু'আঙুলের ফাকে চেপে রাখা জ্বলস্ত সিগারেটের এক 
রাশ ছাই ভেঙে পড়ল লাল কার্পেটের বুকে। ছড়িয়ে 


গেল গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে, লালের বুকে ধূসর ছাপ ফেলে ; 


ফেলে — যেন ওর রক্তাক্ত পাঁজরের খাজে খাজে ফুটে 
ওঠা হারিয়ে যাওয়া দিনগুলির ছবি। 

কী বলবে অমলেশ ? তার কী বলার আছে ? 
এ যে ওদের একান্ত নিজস্ব ব্যাপার ۱ তবুও বলে $ 
এভাবে গুমরে গুমরে না মরে, একবার দেখা কর না 
অনিন্দিতার সাথে । খোলামেলা আলোচনা কর। 
কোথায় ভুল খুঁজে বের করার চেষ্টা কর। ও-ও হয়ত 
তোর মতো যন্ত্রণায় ছটফট করছে। 

- কী লাভ তাতে ? ও তো সেই রাতেই চলে 
গেল। কোথায় গেল, বলেও যায় নি। 

- দেখা করেছিস ? কী বলে? 

- লা। কোনো খোঁজ আজ পৰ্যন্ত নিই নি। 
কেবল পথে পথে ঘুরে বেড়াই। সহসা যদি দেখা 


'পাই। এই আশায়। 


- ভুল করেছিস । মস্ত ভুল । সুন্দরী মেয়ে তার 
উপর বাঁচার সংগতি আছে — জেদটা তাদের বেশিই 
হয়। তোদের তো ভালবাসার বিয়ে। অনেক আগে 
থেকেই মন দেয়া-নেয়া। এরপরেও এরকম হল ? 

- হ্যা। ভয়টা এখানে। করুণা থামল। 
তাকিয়ে রইল অমলেশের মুখের দিকে । এমনভাবে 
তাকিয়ে রইল যেন বন্ধুর কাছে পেতে চাইছে তার 
শ্যশান - যন্ত্রণা নিরসনের পথের সন্ধান | ۱ 

শব্দ করে একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে করুণা ' 
বলে 3 তুই কিছু বলবি না অমলেশ ? যা হোক কিছু 
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বল। আমি বাঁচতে চাই, আমাকে বাঁচা । স্মৃতির 
কঙ্কালটা আমায় খুবলে খুবলে খাচ্ছে প্রতিনিয়ত | উঃ 
কী ভীষণ যন্ত্রণা বেঁচে থাকার ! সইতে না পেরে 
` একদিন হয়তো নিজেই নিজেকে শেষ করে দেব। সে 
দিনের আর বেশি দেরি নেই। 

অমলেশ অবাক হয়ে ভাবে। ভাবে তার 
নিজের কথা। প্রেম তার জীবনে এসেছে বহুবার । কিন্তু 
তার সাথে এর মিল খুঁজে পায় না। বিদেশের মাটিতে 
এই یچ[‎ সে অনেকের সাথে প্রেমের খেলা 
খেলেছে। সেখানে প্রয়োজনটাই আসল । আর সব 
গৌণ । মন, ভালোবাসা, এ সবের কোনো স্থান নেই। 
এ সব নিয়ে কেউ ভাবে না। খেলোয়াড়ি মনোভাবে 
অবাধে খেলে বেড়ায়। চলে এসেছে ওদেশ ছেড়ে। 
. মুছে গেছে তার অতীত। এদেশে করুণা ? একটা 
জীবন্ত হাহাকার ۱ পাথরচাপা বুকে শুধু হাহাকার। . 

দু'বছর হল অনিন্দিতা হারিয়ে গেছে। 
অমলেশের কথা মতো এবার তার খোঁজ নেবে। সে 
নিজেই যাবে অনিন্দিতাদের বাড়ি। জানতে চাইবে 
কেমন আছে। ওর চলে যাওয়াটা এখনো মস্ত ধাধা | 
সামান্য কথা কাটাকাটি । ক্ষোভে ফেটে পড়া। 
চেঁচামেচি আর সাথে সাথে চলে যাওয়া | এরকমটা যে 
আগে দু'-এক বার না হয়েছে তা নয়। TiS দিন 
গভীর। একটু ছাড়া ছাড়া। আবার সব স্বাভাবিক | 
কিন্তু এ বারের কারণটা এখনো রহস্যাবৃত। এ 
.5ر ٭‎ তাকে ভেদ করতেই হবে। খুঁজে বের 
করতে হবে নারী-চরিত্রের অজানা দুর্গম দিকগুলো | 

শুধু হতাশা । হতাশার জমাট কুয়াশা ঢেকে 
দেয় তার জীবনপ্রবাহ। একে সে কাটাবে কেমন করে? 
কলেজ কামাই করে দিনের পর দিন সে খুঁজে বেড়াল 
সম্ভাব্য সব জায়গায় । কোনো সূত্র পায় নি অনিন্দিতা 
নামক তার ভালোবাসার | অনিন্দিতাদের বাড়ি গেছে। 
পাওয়া যাবে না জেনেও গেছে। কারণ ওর বাবা-মা 
মেয়ের এ বিবাহকে মেনে নেয়নি। তাদের কাছে 
করুণা রাস্তার একটা সাধারণ ছেলে - যতই সে ফার্স্ট 
ক্লাশ হোক না কেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ৷ তাদের 
কাছে অর্থ আর স্ট্যাটাসই বড়। যে অর্থ আর 
স্ট্যাটাসকে অনিন্দিতা কখনো ভালো চোখে দেখত 
না। 


অনিন্দিতার বাবা শুনে অবাক। বললেন ٠ সে 
কী। অনি তোমায় ছেড়ে চলে গেছে দু'বছর হল 
তাজ্জব ব্যাপার, আমরা জানলাম না। 

করুণা ফিরে এল তার শূন্য মনের হাহাকার 
নিয়ে। কোথায় গেছে বাড়ির কেউ জানে না। কেবল 
দু'বছর আগে একদিন রাত করে বাড়ি এল। ভোর 
হতে না হতেই চলে গেছে। 

করুণা স্থির করে, কলকাতা আর নয়। চলে 
যাবে দূর - বহুদূর কোথাও, যেখানে ওর স্মৃতি বিষাক্ত 
দন্তরাজি বের করে কামড়ানোর জন্য তাড়া করে 
বেড়াবে না । কলেজে যাওয়া বন্ধ করেছে। ভালো লাগে 
না পড়াতে। ক্লাশে বারবার অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছে। 
দারুণ বিশ্রী ব্যাপার। ঠিক করে যতদিন এ শহর ছেড়ে 
অন্য কোথাও না যাচ্ছে। সে ছুটি নেবে। 

আরো এক মাস কেটে যায়। অনিন্দিতার 
কোনো খবর সে সংগ্রহ করতে পারল না। সামান্যতম 
যোগসূত্র যেখানে ছিল অনিন্দিতার, সব জায়গায় সে 
খুঁজে বেড়িয়েছে। না, কোথাও কোনো হদিস মেলে 
নি। প্রেসিডেন্সির নামকরা ডাকসাইটে অধ্যাপক 
করুণাকরণের দিন কাটে পথে পথে। এ শহরের 
প্রতিটি ইট, কাঠ, পাথর এখন 8۳۳ তার কাছে। 
ঘরেও শান্তি নেই। যে দিকে তাকায় স্মৃতির তীক্ষ 
শলাকা তাকে বিদ্ধ করতে থাকে। অস্থির যন্ত্রণায় 
দিশাহারা । এরপর হয়তো সত্যি সত্যি সে উন্মাদ হয়ে 
যাবে। নয়তো নিজেকে ছিন্ন ভিন্ন করে মুক্ত করবে 
স্মৃতির দংশন হতে। 

আরো অনেক দিন পর। এক দুপুরে সুদূর 
রাজস্থানের চিতোর হতে ডাক এল। কোনো কিছু 
ভাবার অবকাশ নেই আর । আজন্ম বড় হয়ে ওঠা এই 
শহর ছেড়ে পালিয়ে বাচতে চায়। পালাল করুণা। 

পাহাড় টিলা মোড়া রুক্ষ শহর চিতোর। 
বিশাল কলেজ। আরো -বিশাল তার পরিধি। শহর 
কলকাতায় বসে ভাবা যায় না এ পরিধির RMT | 
কলেজ থেকে সামান্য দূরে সুদৃশ্য বাংলো। থাকার 
জায়গা । কলেজের এক কর্মচারী সাথে করে নিয়ে 
এল । চাবি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ঘর খুলে দিল। সাজানো 
গোছানো সুন্দর ব্যবস্থা। বারান্দায় দীড়িয়ে তাকালেই 
চোখে পরে এঁ দূরে রাণা প্রতাপের স্মৃতিবিজড়িত 
চিতোর দুর্গ | 
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আবার অধ্যাপনা । নতুন উদ্যমে নতুনভাবে 
আবার বাঁচার সংগ্রাম । সে ভুলতে চায় তার অতীত - 
যে অতীত প্রেম - পিয়াসী করুণাকে টুটি টিপে মেরে 
ফেলতে উদ্যত ৷ রুক্ষ পাহাড়ের রুক্ষতায় সে এবার 
নতুন করে গড়ে তুলবে অতীতহারা নৃতন করুণাকে, 
যে করুণা আত্মপ্রকাশ করবে এই রুক্ষ শহরের রুক্ষতা 
নিয়ে। আদিম পৃথিবীর সেই পুরোনো কাহিনীর নারী 
আর থাকবে না সেখানে - যে কাছে এসে সরে গেছে। 
হারিয়ে গেছে আচম্বিতে। রেখে গেছে কেবল রাশি 
রাশি যন্ত্রণা। সুবিধা এই যে, এই পাহাড়দেশে 
অনিন্দিতার কোনো স্মৃতিচিহ্ন নেই। সে নিজেও 
কোনো স্মৃতিচিহ্ন আনে নি সাথে করে। সমস্ত 
পরিত্যাগ করে চলে এসেছে খালি হাতে । কিন্তু মন? 
মনের পাতায় আঁকা স্মৃতিমালা । সেগুলির কী হবে ? 
পারলে রবার দিয়ে ঘষে ঘষে এখুনি মুছে দেয়। কিন্তু 
তাতো সম্ভব নয়। এ যে মুছে ফেলার OTE | পেরেও 
পারে নি কেউ ۱ সে কি পারবে ? স্মৃতি বড় ভয়ংকর | 
শিকড় ছড়িয়ে দেয় চেতন-অবচেতন মনের কোনে 


কোণে। ধমনীতে ধমনীতে শিরায় শিরায় প্রতিটি রক্ত 


বিন্দুতে এ শিকড় শত চেষ্টা করেও উপড়ে ফেলা যায় 
না। একে নিয়েই তাকে আসতে হয়েছে। থাকতেও 
হবে একে নিয়েই। 

মনকে শক্ত করে করুণা । মানুষ সব পারে। 
তাকেও পারতে হবে। হয়তো সময় লাগবে ۱ লাগুক। 
সময় সে দেবে | তবুও ভুলতে হবে ۱ হয়তো অনিন্দিতা 
পেরেছে। সে পারবে না কেন ? পারতে তাকে হবেই। 
না পারাটাই দুর্বলতা | এ কি সত্যিই দুর্বলতা ? একজন 
নারীর প্রতি একজন পুরুষের ভালোবাসা যে সস্তা নয়। 
হেয় করার জিনিস নয়, ভালোবাসা যে এক অমূল্য 
সম্পদ - তা বারবার প্রমাণিত। হোক প্রমাণিত, তবুও 
ভুলতে হবে । কিন্তু কীভাবে ? 

কলেজ-জীবনের শুরুতে রুমা তাকে 
চেয়েছিল আপন করে। সেদিন আমল দেয় নি। 
পড়াশুনার আড়ালে সব ভাসিয়ে দিয়েছিল । এই পথেই 
সে ভুলে যাবে তার অতীত। যে অতীত এখন মৃত। 
কলেজ থেকে ফিরে পড়ার টেবিলে বসে। প্রথম প্রথম 
মন বসতে চাইল না। কিন্তু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, করুণা বাগে 
আনল তার বিধ্বস্ত মনকে । কলেজ, পড়াশুনা আর 
ছাত্রদের নিয়ে মেতে থাকা । এর বাইরে আর কোনো 


জগৎ তার নাই। কোনো কিছুকেই সে আমল দেয় না। 
ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে অনিন্দিতা। স্পষ্ট থেকে 
অস্পষ্ট। এখন আবছা । যেন কোনোদিন ঘুমের ঘোরে . 
ہج‎ দেখেছিল | ۱ 

সেদিন কলেজ থেকে ফিরল বেশ রাত 
করেই। সে ছিল এক সহকর্মীর বাড়ি। ' কলকাতার 
উপকণ্ঠ, দমদমের ছেলে ۱ তারও আগে এই কলেজে 
অধ্যাপনা করছে। বারবার অনুরোধ এড়াতে না পেরে 
আজ গেছিল। ফিরতে বেশ রাত হয়। না খাইয়ে 
অমলেন্দুরা ছাড়ল না কিছুতেই। সম্ত্রীক অমলেন্দু এই 
শহরে বাস করে। ওরা দুজন ছাড়াও ছোট্র একটি 
ছেলে - বছর চারেক হবে বয়স। ওদের সাথি। ভারি 
সুন্দর আর ছটফটে ছেলেটি । প্রথম দেখা বলেই 
হয়তো বেশি ঘেঁষতে চাইল না করুণার কাছে। বাবার . 
কোলের কাছটিতে দাড়িয়ে অনর্গল কথা বলে যাচ্ছে। 
ছোট্ট অবুঝ ছেলে । যা মনে আসছে বলে যায় - এত 
দিন এলে না কেন ? আমার যে একা-একা ভালো 
লাগে না। ভাইকে আনলে না কেন ? দুজনে খেলতাম। 
কাল ভাইকে নিয়ে এসো না, সারাদিন খেলব। জান 


. মানা আমায় একদম বোরোতে দেয় না। আরো কত 


কী বলে চলেছে আপন মনে। অমলেন্দুও বকবক 
করছে। ছোট্ট ছেলেটির ভাঙা ভাঙা কথা মাঝে মধ্যে | 
করুণার কানে আছড়ে পড়ছে। আমল দেয় না অবুঝ 
শিশুর কথার ۱ 

সহসা ছেলেটি করুণার কাছে এগিয়ে আসে। 
ডান হাতটা ধরে ঝাঁকুনি দিয়ে বলে ওঠে ; জান বাবা 
কাল আমায় একটা সুন্দর বল এনে দিয়েছে। কাল 
সকাল সকাল ভাইকে আনবে | সারাদিন বল খেলব। 
বলো, আনবে তো ? করুণার মুখের দিকে করুণ 


_আকুতিভরা চোখদুটি তুলে তাকিয়ে রইল ছেলেটি। 


- ভাই শব্দটা করুণার কানে আটকে গেল 
এঁটেল পোকার মত। সাথে সাথে তার সমগ্র অন্তরাত্মা 
মোচড় দিয়ে ওঠে। একটা চাপা পড়া স্মৃতি তাকে 
অস্থির করে তোলে। 

একদিন কলেজ থেকে ফেরার পর চা খেতে 
খেতে উপছে পড়া খুশিতে অনিন্দিতা বলেছিল । বলো 


"কী চাই তোমার ? কথাটা শোনার পর বোকার মতো 


ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়েছিল করুণা । কী বলতে 
চাইছে বুঝতে পারে না । হাসতে হাসতে অনিন্দিতা 
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বলেছিল, জানতাম , বুঝবে না। তারপর ডান হাতটা 
টেনে নিয়ে খেলতে খেলতে বলেছিল, ছেলে ? না 
মেয়ে ? আমি যে মা হতে চলেছি। খুশিতে দু'হাতে 
অনিন্দিতাকে জড়িয়ে ধরে বলছিল, মেয়ে। অনিন্দিতা 
ফুঁসে উঠেছিল । মেয়ে নয়, ছেলে। 

অনিন্দিতা এতদিনে নিশ্চয়ই মা হয়েছে। 
কোথায় আছে, কেমন আছে। শিশু সন্তানটি কতবড় 
হয়েছে। সহসা এই ভাবনাটা তার মনে উথালি পাথালি 
শুরু করে। যাকে ভূলে যেতে চেয়েছে, প্রায় ভুলেই 
গিছল একরকম, ছোট্ট শিশুটি তাকে আবার উসকে 
দিল। বারবার চোখের সামনে ভেসে উঠছে সেদিনকার 
খুশি ভরা অনিন্দিতার মুখখানা, কোলে তার পুত্র 
সন্তান। সহসা মন তার চিৎকার করে উঠতে চাইল - 
অনিন্দিতা, তুমি কোথায় ? ফিরে এসো। অনেক কষ্টে 
আবেগ সংযত করে তাকিয়ে রইল অমলেন্দুর ছেলেটির 
দিকে। 

তালা খুলে ঘরে ঢুকতে যাবে। দ্যাখে 
একখানা খাম পড়ে আছে তার বারান্দার কোণে । কাপা 
হাতে তুলে নেয় খামটা। কোথাও কিছু লেখা নেই। 
মুখ আঁটা। তালা খুলে ঘরের আলো জ্বালে ۴۶ 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে খামটা । না, কোথাও কোনো নাম 
ঠিকানা লেখা নেই। তবে কে ফেলে গেল? না 
হাওয়ায় উড়ে এসে পড়েছে। একবার ভাবল, জানলা 
দিয়ে ফেলে দেয়। আবার কী মনে হতে আলোর 
সামনে ধরে, স্পষ্ট বোঝা গেল ভেতরে কোনো চিঠি 
আছে। সন্তৰ্পণে মুখটা ছিড়ে, বের করল ছোট্র চিঠি। 
মেলে ধরল চোখের সামনে = 

কাল থেকো | সন্ধ্যা ছ'টায় আসব। 

অনিন্দিতা। 

নিজের চোখকে যেন বিশ্বাস হয় না করুণার ۱ 
সে কি ভুল দেখছে। বারবার পড়ে এক লাইনের ছোট্ট 
চিঠিখানা। না, ভূল নয়, সেই হাতের অক্ষর। এ অক্ষর 
সে চেনে বহুকাল। কেমন, যেন ধাধা লাগে । কেননা 
সে তো কাউকে জানিয়ে আসে নি। বলতে গেলে 
পালিয়ে এসেছে। তাহলে অনিন্দিতা জানল কী করে ? 
ঠিকানা পেল কোথায় ? এল যখন, এখানে সোজা এল 
না কেন ? কোথায় থাকে এখন ? কবে এল ? নানান 
ভাবনা তার মাথায় জট পাকায়। ভাবনাগুলো 


জলপোকার মত কিলবিল সরতে থাকে তার মাথার 
মধ্যে। 

চিঠিটা হাতে RTT নাড়াচাড়া করতে করতে 
কেমন আনমনা হয়ে পড়ে করুণা । মাত্র বারোটি 
দ্যোতনা ফিরিয়ে আনে। ভনেক বিস্মৃতপ্রায় মুহূর্ত, 
অনুভূতি ও বোধ তাকে وی‎ করে। চোখের উপর 
ভেসে ওঠে কফি হাউসের €:ম দৃশ্যটা । এল অযাচিত 
ভাবে সবার অলক্ষ্যে। STORE একত্র হয় দুটি 
হৃদয় | তারপর সমস্ত বাহা উপেক্ষা করে পরস্পর 
হাত ধরাধরি করে আত্মকিম্বাসের AF বন্ধনে পথ 
চলা । চলার পথে ঠুনকো CF - যা আসলে কাচের 
চেয়েও ঠুনকো | সে জেদ এমন একটা ঘটনা ঘটাবে যা 
পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন করে দেহন। এ ছিল তার কল্পনার 
অতীত । বাস্তবে তাই >> FE কেন ? এই কেনটা 
কুয়াশায় ঢাকা আজো করুণার কাছে। তবে এই দীর্ঘ 
আড়াই বছর অনিন্দিতা-ল্হিীন একা চলার পথে 
আকাঙ্খা, সাফল্য-ব্যর্থতা কেবল একজনের ইচ্ছায় হয় 
না। দু'জনকেই সমানভাবে ات‎ আসতে হয়। চলার 
পথে হঠাৎ হঠাৎ গজিয়ে ও$ কাটা-গুলোর আগাছাকে 
নির্মমভাবে ছেঁটে ফেলতে হ্য। না পারলেই বিপদ 
ছোট্র বুনো কাঁটা খাড়টা ছিন্ন-হুন্ন রক্তাক্ত করে নিঃশেষ 
করে দেয় সুন্দর সুখী জীবনকে! কিন্তু এসব ভেবে 
এখন লাভ কী ? ভাঙনের দন দাঁড়িয়ে নতুন গড়ার 
স্বপু দেখা । জানি না, অনিন্দিতা এ স্বপু দেখে কি না। 
না আসছে ভাঙা কুলের শেন বার্তার সংহারমূর্তিতে | 
যদি তাই হয়, তবে না আই ভালো । ভুলে যাওয়া 
স্মৃতিকে আবার নতুন করে ভোলাতে প্রলয়ংকরী 
ঝঞ্চাময় গিরিখাত পার হতে হবে। সে হবে আরো 
কষ্টকর। বহুগুণ বেদনাদায়ক | 

সহসা নিজের উপর দারুণ রাগ হয়। কেন 
গিছল অমলেন্দুর বাড়ি ? না "শলে ওকে ফিরে যেতে 
হত না। হয়তো এসেছিল =ত আশা নিয়ে। ফিরে 
গেল রিক্ত হাতে । একটা ব্দেনাবিধুর আবেগে সে 
থরথর করে কেঁপে ওঠে। ইচ্ছা করছে দৌড়ে গিয়ে 
অনিন্দিতাকে বুকের মধ্যে টেনে নেয়। জড়িয়ে ধরে 
বলে, তুমি আমার প্রেম। আমন্র ভালোবাসা, ইহকাল- 
পরকাল, বাঁচা-মরা, আমার সব! অনেক শাস্তি 
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পেয়েছি। আর নয়, ঘরে ফিরে যাই চলো। করুণা 
উত্তেজনায় ঘরময় পায়চারি করতে থাকে । কখন ক্লান্ত 
হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে জানে না। 

ঘুম ভাঙল অনেক বেলা হলে । এই সময় সে 
কলেজে বেরিয়ে যায়। আজ সে কলেজে যাবে ۱ 
আজ যে তার অনিন্দিতা আসবে। 

অনেকক্ষণ সে বসে রইল বিছানার উপর | 
পুবের জানলাটা খোলা । সোজা রোদ এসে পড়েছে 
তার দেহে। বড় রুক্ষ, জ্বালাময়ী এ রোদ। মনে হয় 
এক্ষুনি ফোস্কা পড়বে রোদ, পড়া দেহাংশে। তবুও 
নড়তে ইচ্ছা করে না। বসে রইল একই ভাবে কেমন 
একটা উদাস বৈরাগ্য এই মুহূর্তে পেয়ে বসে 
করুণাকে। 

দেওয়ালে ঝোলানো ঘড়িটা ঢং ঢং করে 
এগারোটার ঘন্টা বাজিয়ে থেমে গেল । ছণ্টার ঘন্টা 
বাজতে এখনো অনেক দেরি। এতক্ষণ কী করবে 
করুণা একা ঘরে বসে। চিতোর এসে গড়ে তোলা 
অভ্যাসটা এক লহমায় পালটে দিল বারোটি শব্দের 
অক্ষরমালা। জীবনে পরিবর্তন হয়তো এ ভাবেই 
আসে। তুচ্ছ অতিতুচ্ছ ঘটনা সহসা ওলটপালট করে 
দেয় অভ্যস্ত জীবনটাকে । দাড় করিয়ে দেয় গভীর 
খাদের কিনারায়। করুণা বোঝে প্রেম মানেই 
বিশীলতা। গভীরতা, জ্বালা-যন্ত্রণা, হাসি-কান্না আরো 
অনেক কিছুর সমষ্টি - ঠিক যেন রাতের সব তারারাই 
আছে দিনের আলোর গভীরে ۱ অনেক টুকরো টুকরো 
কথা, অনেক স্মৃতি এই মুহূর্তে তার মনে পড়ে। যার 
অনেক সে ভুলেই গিছল। সব স্মৃতি সব কথা 
প্রতিদিন প্রতিনিয়ত যা ঘটে চলেছে যার যোগফল 
কাশীরাম দাসের মহাভারতকেও হার মানায়। যে 
কোনো জীবনের সব ঘটনার যোগফল হল মহাকাব্য। 
একই নায়ক-নায়িকা, হাজার তার চরিব্ররূপ। প্রথমে 
ছেলে-মেয়ে, প্রেমিক-প্রেমিকা, তারপর স্বামী-স্ত্রী । 
আরো পরে বাবা-মা, সব শেষ দাদু-ঠাকুমা। আছে 
চলার পথে প্রতিদিনকার পার্শচরিত্র। হিসাব করে 
চলতে হয়। হিসাবে ভুল হলেই সবহারা শুধু হাহাকার। 
হাসি খুশি প্রাণবন্ত মানুষটি পরিণত হয় এক বিশাল 
প্রাণহীন নিরাশার স্তৃপে। 

বিছানা ছেড়ে উঠল করুণা । সারাদিন তার 
হাতে কোনো কাজ নেই ৷ থাকলেও করায় মন নাই। 


একটা আশা-নিরাশার দ্বন্দ্বে দোলা খেতে থাকে। 
অনিন্দিতা আসবে । কী বেশে আসবে কোন্‌ মেরুতে 
যাবার প্রস্তুতি নিয়ে। সে কি বলবে ভুল হয়েছে, আর . 
হবে না। এসো আবার একই স্রোতে নাও বাই। না 
বলবে, আইনি মোড়কটা ছিড়ে ফেলে যে যার পথে 
চলে যাই। একটা চাপা অস্থির উত্তেজনা তিরতির করে 
তার সারা ধমনীতে বইতে থাকে। যেমনটি হয়েছিল 
ঠিক যে মুহূর্তে অনিন্দিতা চলে গেছিল ١ 

সহসা হুশ হয় কাজের মেয়েটির ডাকে, বাবু 
আপনার কি শরীর খারাপ ? রোজকার সময় এসে 
দেখলাম দরজা বন্ধ, আপনি ঘুমোচ্ছেন । এখন দেখছি 
বেহুশ বসে আছেন। 

- না, এমন কিছু হয় নি। কাল অনেক রাতে 
শুয়েছি, ঘুম ভাঙে নি। এই আর কি । নির্লিপ্ত গলায় _ 
করুণা TTT | 

মেয়েটি তার নিত্যকার কাজে লেগে যায়। 
করুণা ঘরে রান্নার পাট খোলে নি। দুপুরে কলেজ 
ক্যান্টিন । রাতের খাবার রুটি সজি রাণার হোটেল 
থেকে আসে। সকালের ব্রেক-ফাস্ট নিজেই করে নেয়। 

ঘন্টা খানেকের বেশি সময় লাগে না করুণার 
ঘরের কাজ সারতে | মেয়েটি তার কাজ সেরে চলে 
যায়। করুণা বসে থাকে স্থবির হয়ে । নাওয়া-খাওয়া | 


‘ভুলে যায়। এক রাশ ভাবনার ۹۰۳ মেলে বসে রইল | 


কী ভাবছে, কেন ভাবছে, সেই জানে । যেন ঝড়ের 
সমুদ্রে এক পথহারা নাবিক । প্রলয়ংকর ঝড় ৷ খড়কুটো 
আকড়ে বাঁচার চেষ্টা করে। কেননা শেষ পরিণতি 
তাকে দেখতে হবে। মনকে তৈরি করে শেষ আঘাত 
বুক পেতে নিতে। 

ছ’টা বাজতে আর মাত্র মিনিট পাঁচেক বাকি। 
করুণা ওঠে। পাঞ্জাবিটা গায়ে চড়ায়। হিটার জ্বালিয়ে 
চায়ের জল বসাল। আজ এক কাপ জল বেশি দিল। 
অনিন্দিতা আসবে। ওকে না দিয়ে একা খাবে কী 
করে। শত হলেও একসময় চা করে খাওয়াত। 
ধূমায়িত দু'কাপ চা হাতে বারান্দায় এসে বসল। 

অস্তগামী সূর্য । উজ্জ্বল পিশুটা রক্তবর্ণ। তারই 
শেষ রক্তছটায় সারা শহর লাল রঙ মাখে। এক ঝলক 
ঠান্ডা বাতাস আছড়ে পড়ল বারান্দায়। বয়ে আনল 
আগমনী গান। গেট খুলে এক মহিলা ধীর শান্ত পায় 
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এগিয়ে আসছে। আগুন রঙা তার শাড়ি। আসছে খুবই 
শান্ত দৃঢ় পায়। 

করুণা শান্ত। সরল স্বাভাবিক। অপেক্ষা 
ধূমায়িত চা সামনে রেখে। কিন্তু স্পষ্ট অনুভব করে 
তার বুকের অশান্ত ধবনিটা ক্রমশ বাড়ছে। স্পষ্ট শুনতে 
পাচ্ছে তার গুরুগুরু শব্দ। একটা অদম্য উত্তেজনা ও 
অস্থির আনন্দে শিহরিত হতে থাকে । তবুও বসে আছে 
স্থির অচঞ্চল। শুধু পলকহীন চোখে তাকিয়ে থাকে তার 
মূর্ত আকাজ্ষার দিকে। 

অনিন্দিতা বারান্দায়। করুণার মুখোমুখি। 
নিথর চোখ । দেখছে তার মানুষটাকে ۱ যাকে পেতে 
সব ছেড়ে একদিন চলে এসেছিল শুধুমাত্র একটা শাড়ি 
পরে। 

প্রথম কথা বলে করুণা । কথা নয় যেন গভীর 
খাদ হতে ভেসে আসা কুয়াশামাখা একটা ধ্বনি। 

বোসো, চা খাও। অনেকদিন পর একসাথে 
চা খাব বলে সেই কখন থেকে বসে আছি। এলে 
অনেক দেরি করে। হয়তো ঠান্ডা হয়ে গেছে। 

অনিন্দিতা বসে। বাক্শক্তিহারা বিস্ফীরিত 
চোখ । তাকিয়ে রইল অচঞ্চল মানুষটার দিকে | 

সূর্যটা টাল খেয়ে পশ্চিম আকাশে কখন 
হারিয়ে গেছে। সন্ধ্যার মরা আলোও হারিয়ে যাচ্ছে। 
রাতের আঁধার তার জায়গা নিচ্ছে একটু একটু করে ۱ 
আঁধারের কালো চাদরটা আরো গাঢ় হয়। সহসা উত্তর 
আকাশের বড় তারাটা জুল জ্বল করে জ্বলে ওঠে। 

ওরা বসে আছে নিঃশব্দ মুখোমুখি ۱ কোনো 
সরাইখানার দুই অচেনা অজানা পথিক যেন। হয়তো 
ভাবছে আপন আপন কথা | 


- তোমার ছেলেকে আনলে না। বড় দেখার 
ইচ্ছা হয়। সহজ সরল কৌতুহলশূন্য করুণার গলা 

' সহসা ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠে অনিন্দিতা। কান্নার 
দমকে তার সারা দেহ ওঠা-নামা করতে থাকে। 

করুণার অস্তরাত্মাও কাদছে। এইবার ওরও 
সংযমের বাধ কেটে যেতে বসেছে। কিন্তু সংযমহারা 
হলে চলবে না তাকে । এখনো যে জানাই হল না। 
সমস্ত শক্তিতে আকড়ে ধরে রইল। সে কাদবে না। 
একদিন কেঁদেছে, আর নয়। ও কীদুক, কেঁদে শান্তি 
পাক আগে। 

সহসা কান্না থামিয়ে অনিন্দিতা সোজা চোখ 
রাখে করুণার চোখে । তারপর কান্না জড়ানো গলায় 
বলে : কিছু বলবে না তুমি | 

করুণা কিছু বলে না। স্থির তাকিয়ে রইল 
অনিন্দিতার চোখে। 

- ভুল, বড় ভুল ৷ মিথ্যা অহমিকা — তোমরা 
পুরুষরা অনেক কিছু পার। যা মেয়েরা পারে ۱ 
মেয়েদের সব কিছু থেকেও কিছু নেই। মেয়েরা দারুণ 
ঈর্ষাপরায়ণ - সেই ঈর্ধাই আমার কাল হল। সেদিন 
কিছুতেই বুঝতে চাইলাম না যে সুনন্দা তোমার ছাত্রী | 
এতবড় ভুল কী করে করলাম ? ঝর ঝর করে কাঁদছে 
অনিন্দিতা। তার দু'গাল বেয়ে বর্ণাধারার মতো 
অশ্রুধারা নামতে থাকে। 

আর স্থির থাকতে পারল না করুণা । উঠল 
চেয়ার ছেড়ে। অনিন্দিতাকে হাত ধরে তোলে | তার 
চেখের কোণেও জল চিকচিক ۳ | 

ঘরে চলো। সামনে রাস্তা, লোকজন চলাচল 
করছে। অনিন্দিতাকে হাত ধরে ঘরে নিয়ে যায় 
করুণা O 
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বৃষ্টির জন্য 


শমীক সমাদ্দার 


কোনো এক নির্জনে বসে থেকে 

তোমার কথা ভাবি 

বর্ষার জল সঞ্চিত মেঘের রাশি সারি সারি 

এদিক থেকে ওদিকে ছুটে যায় = 

অবশেষে আসে বৃষ্টি, একটানা তাপদাহের পর 

একটু যেন শাস্তির বার্তা ! 

আমার দেহের দাহ বৃষ্টির জল পেয়ে 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে = 

তখন আমি শাস্তির নীড়ে বসে তোমার কথা ভাবি = 
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শুধু নীরব অভিব্যক্তিতে জলের প্রত্যাশায়। 

এখন আমারও মন উচাটন 

বৃষ্টির মেঘ, তুমি আসো 

কেদার-বদ্রীনাথের যাত্রাপথ ধরে 

প্রবলবেগে ছুটে চলা সব কিছুকে 

তছনছ করে সবকিছুকে ভেঙে টুকরো টুকরো করে 

এগিয়ে চলো তেমার মিলনস্থলে = ! 

আমার দেহে কিন্ত প্রবল শক্তি = 

যেন দুর্বার দুরন্ত বেগে ধাবমান 

সবকিছুকে পরাজিত করে, কারণ উপনীত 

হতেই হবে আমার লক্ষ্যে, 

যেখানে তুমি অপেক্ষা করে থাকবেই 
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কো 
ললিতমোহন সেন 


বেনিয়ার দল প্রায় দুশো বৎসর করে শাসন 
দিয়ে নানা পদবি তৎসহ অলংকার 
সৃষ্টি করেছিল গোলামের ۴ | 

ব্রিটিশ সূর্য হবেনা অস্তমিত এই অহংকার 
দিয়ে নানা উপহার স্তোকবাক্য 

তৈরি করেছিল পদলেহনকারী, 

তবুও সামলাতে পারেনি রাজার আসন 
ফিরল নিজ দেশে ফেলে সব ঘরবাড়ি | 
আত্ম-অহংকারে মগ্ন 
ক্ষেপেছে এক পাগলা শার্দূল 

পৃথিবীর একচ্ছত্র অধিপতি 

তার ভুলের দিতে হবে মাশুল | 


প্রাকৃতিক ভারসাম্য করে বিনষ্ট 

দেশে দেশে যুদ্ধের হাতছানি — 
ভিয়েতনাম কিউবা আফগানিস্তান 
কোরিয়ার কত লোকের হয়েছে প্রাণহানি। 
এল নিনো এ আসছে ধেয়ে 
ঘটাবে সে মহাপ্রলয়, 
সভ্যতার ঘটবে পরিসমাপ্তি — 

সেদিন আর বেশি দূরে ۱ 


দুনীতি আর নানা স্বজনপোষণে 

দেশ আজ হয়েছে যে নিঃস্ব; 
গোলামিতে হাত সব পাকিয়ে 
ধুঁকছে এখন সারা RY | 

তুমি কি মা থাকবে গো শুধু চোখ বুজে ? 
দুর্জনের করতে সর্বনাশ 
একহাতে নাও তুমি প্রলয়-বিষাণ 

অন্য হাতে ধর মাগো রক্ত অক্টোপাশ 0] 


২০০৩/১৮ 


রতি সংভ্কৃতিপত্ৰ, 


স্বাধীনতার 7 

অনীতা ঘোষ 
j দুশো বছরের পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচন করে 
4 আজ ভারত স্থাধীন। নানা জনের শোণিত মোক্ষণে, 
শহিদের তর্পণে, নানা ত্রুর নিগ্রহ-নিপীড়ন-চত্রাস্ত 
বরণে স্বাধীনতা প্রাপ্তির দুশ্চর রাত্রির তপস্যা, নিয়ে 
এসেছে এই পুণ্যমুক্তির অমল ভোরকে। বিদেশিদের 
মুঠো থেকে ভারতবর্ধকে উদ্ধার করতে গিয়ে বীর 
বিপ্রবীদের রক্তে ভারতবর্ষের মাটি হয়েছে সিক্ত। 
১৭৫৭ সালের কলঙ্কিত যুদ্ধে, পলাশীর প্রান্তরে যে 
স্বাধীনতা সূর্য অস্তমিত হয়েছিল, তাকে পুনরুদিত 
সন্ন্যাসী-ফকির, তীতী-কৃষক, সাঁওতাল-পাইক 
প্রাণপণে লড়াই করেছে। দেশের মুক্তির জন্য প্রাণ 
দিয়েছে। এইসব শহিদের জীবনকাহিনি আমাদের 
সবার জানা আছে। কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলনে এমন অনেক শহিদ আছেন, যাদের 
সংগ্রামী জীবন সম্বন্ধে অনেকেই অজ্ঞ। আজ এমনই 
কয়েকজনের সংগ্রামী কাহিনির সামান্য অংশ এই স্বল্প 
পরিসরে মেলে ধরব। 

ভগিনী নিবেদিতা — হ্যা নামটি শুনলেই 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে আধ্যাত্মিক জগতের 
বাসিন্দা, সৌম্যদর্শনী এক সন্াসিনীর রূপ । তিনি সিন্ধু 
পার হয়ে এসে স্বাধীনতা আন্দোলনের বীর 
সংঘ্ামীদের উৎসাহ যোগাতে নিজের অস্থিকে দধীচির 
মতো ব্যবহার করেছিলেন। পরাধীন ভারতীয়রা 
কীভাবে আত্মশক্তিতে নির্ভর করে দেশকে উদ্ধার 
করবে, ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবে, সে বিষয়ে 
তিনি লেখনী ধারণ করেছিলেন। মনীষার অন্তর্ভেদী 
শক্তি ও ভারতপ্রেম ছিল বলেই তিনি বলতে 
পেরেছিলেন “আমরা নিজের শরীর দিয়া সেতু প্রস্তুত 
করিব, পরবর্তী সৈন্যদল সেই সেতুর উপর দিয়া পার 
হইয়া যাইবে” । স্বাধীনতা সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের 
নেতা অরবিন্দ ঘোষও নিবেদিতার লেখনী দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হয়েই ভারত উদ্ধার আন্দোলনে 
নেমেছিলেন। ভারতবাসীদের মধ্যে উদ্যম, আগ্রহ, 
অনুপ্রেরণা জাগ্তত করতে তাঁর অবদান অনস্বীকার্য ۱ 
অথচ আমাদের কাছে তাঁর প্রত্যাশা কিছুই ছিল না। 
আমরা জানি তার. আধ্যাত্মিক জীবন ইতিহাস ; কিন্তু 


কতুটুকুই বা খোঁজ রাখি তার স্বাধীনতা আন্দোলনের 
সং্বামী ইতিহাসের ? RAN হেমচন্দ্র কানুনগো 
ভারতমাতার উদ্দেশে বলেছিলেন, “তোমাকে আনতে 
ও ইংরেজ তাড়াবার ব্যাপরে সহায় পেলাম 6 
মহিলার ।” অথচ তিনি আছেন স্বাধীনতার অন্তরালে | 

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে 
সন্ন্যাসী ও ফকির বিদ্রোহের খবরই বা ক'জন রাখি ? 
বাংলা ১১৭৬ সনে (ইংরেজি ১৭৭০ খ্রিষ্টাব্দ) বাংলায় 
দেখা দিল এক চরম দুর্ভিক্ষ । এত বড় দুর্ভিক্ষেও চলল 
ইংরেজদের শোষণ। এই অত্যাচারে জেগে উঠল 
দেশের যত যুবশক্তি, অত্যাচারিত নরনারী এবং 
সর্বত্যাগী সন্যাসী ফকির দরবেশও | 

মজনুশাহ্‌ ছিলেন ককির বিদ্রোহের অন্যতম 
নেতা ۱ তার দেশপ্রেম তাকে তার সাধনক্ষেত্রে থাকতে 
দিল না। ইংরেজদের বিরুদ্ধে তিনি দেশের শোষিত, 
বঞ্চিত মানুষদের উত্তেজিত করে সংগঠিত করতে 
লাগলেন। হিন্দুনেতা সন্যাসিসমাজের রামানন্দ 
গোস্বামী এই সময় তাঁর সাথে যুক্ত হলেন। যোগ 
দিলেন অন্যতম সন্ন্যাসী নেতা ভবানী পাঠকও। 
মুসলমান ফকির ও হিন্দু সন্যাসীরা রুখে দাড়ালেন 
সেই ঘৃণ্য শোষক ইংরেজদের বিরুদ্ধে। লেফটেন্যান্ট 
টেইলর নামে এক দুর্ধর্ষ ইংরেজ সৈন্যাধ্যক্ষ এবং 
ফেল্টহ্যামের বিরুদ্ধে মাত্র আড়াই হাজার পদাতিক 
সৈন্য নিয়ে তীরা যুদ্ধযাত্রা করেন। হিন্দু ও মুসলমানের 
এই যৌথ প্রতিরোধকে কিছুতেই দমন করতে না পেরে 
ইংরেজরা দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করার 
জন্য সচেষ্ট হয়েও বিফল হয়। মজনুশাহের মাথার 
পুরস্কার ঘোষিত হয়। ১৭৮৩ সালে মজনুশাহের 
দলবল ময়মনসিংহ তাদের অভিযান শুরু করেন। 
১৭৮৬-র ২৯ শে ডিসেম্বর ফকির নেতা মজনুশাহ 
বগুড়া জেলার পথে লেফটেন্যান্ট ব্রেনানের অতর্কিত 
আক্রমণে আহত হন। যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে তার সহচরেরা 
তাকে বিহারের মাখনপুরে তার জন্মভূমিতে নিয়ে যায় 
এবং সেইখানেই তিনি শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। এই 
অজেয় সংগ্রামী বীর যে আমাদের দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের একজন অন্যতম শাহদ, আমরা কজনই বা 
সেই সংবাদ রাখি? 

সকলে সংবাদ বাখি কি স্বাধীনতা 
আন্দোলনের চোয়াড় ও পাইক বিদ্বোহের কথা - যার 


২০০৩/১৯ 


প্রগতি EFO, 


নেতৃত্বে দিয়েছিলেন জমিদার দুর্জন সিং ? বাঁকুড়া 
জেলার রায়পুরের ভূ-স্বামী ছিলেন তিনি। তাদের কাছে 
স্বাধীনতা ছিল শাল-পিয়ালের স্বাধীনতা, কীসাই 
সুবর্ণরেখার স্বাধীনতা । তারা ছিল শ্যামল অরণ্যানীর 
স্বাধীন সন্তান। তাদের এই স্বাধীনতা মৌর্যরাজারা 
কিংবা পালরাজারা, বৌদ্ধ, জৈন, পাঠান কিংবা মোগল 
কেউ কোনোদিন হরণ করেননি । কিন্তু ইংরেজ আসার 
সাথে সাথে তাঁদের বাঁধতে চাইল দাসত্বের বন্ধনে, 
রাজস্বের নাগপাশে। কিন্তু তারা তা মেনে নেয় ۱ 
তারা আন্দোলন করে। ইংরাজ বিশাল জমিদারের 
মালিক রাণী শিরোমণি, জমিদার চুণীলাল খাঁ, নিরু 
বক্সী, দুর্জন সিংকে গ্রেপ্তার করে। গ্রামের কৃষক, 
সাধারণ মানুষের ইংরেজশাসনের বিরুদ্ধে এই ব্যাপক 
বিক্ষোভ ইংরেজসরকারকে প্রচত্ডভাবে ভাবিয়ে তোলে | 
ইংরেজদের সৈন্য-সামন্ত, গোলা-বারদ ছিল অনেক, 


কিন্তু বিদ্রোহীদের ছিল সাহস ও বুদ্ধি। তারা সম্মুখ- 


সমরে ইংরেজদের হারাতে পারবে না জেনে আড়াল 
থেকে যুদ্ধ চালাতে থাকে। সাধারণ মানুষ তাদের 
সমর্থনে ইংরাজ সেনাদের খাদ্য, জল প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
প্রভৃতি সরবরাহ বন্ধ করে দেয়। ফলে ইংরেজ পারল 
না বিদ্রোহ দমন করতে । বরং তাকে পরাজয় স্বীকার 
করতে হয়। বিনা বিচারে ছেড়ে দিতে হয় গ্রেপ্তার করা 
দুর্জন সিং, রাণী শিরোমণি ও তার জঙ্গিদের | নামমাত্র 
কায়েম হয়, পাইকদের জমি ফিরিয়ে দিতে হয়। শুধু 
তাই নয়, তাদের আবার কাজে বহাল রাখতেও ইংরেজ 
বাধ্য হয়। 

১৭৭৩ সাল থেকে ১৭৯৯ সাল পর্যন্ত ইংরেজ 
সরকারের সাথে প্রত্যক্ষ AN রত এই চোয়াড় ও 
পাইক বিদ্রোহ স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে 
নিঃসন্দেহে বিশেষ অধ্যায়। ১৯৯৯-এ পৌছে ভারত 
সরকার একজন মহিলা সহযোদ্ধার সংগ্রামকে স্বীকৃতি 
দিয়েছেন — তিনি হলেন “কর্ণগড়ের রাণী শিরোমণি r 
কিন্তু অন্যান্যরা ? সেই বীর সংগ্রামী দুর্জন সিং লাল 
সিং, মহৎ সিং, জগন্নাথ ধর কিংবা গোবর্ধন দলপতি 
কিংবা অরণ্যানীর ভূমিজ সম্প্রদায়ের বীর সেনানীর 
আত্মত্যাগের কথা আজকের প্রজন্মরা কি জানেন ? 

আমরা অনেকেই দুই সাওতাল বীর নায়ক 
সিধু ও কানু ভাইয়ের সংগ্রামী ইতিহাস জানি। কিন্তু 


জানিনা সীওতাল বীর নায়ক সামু ও জিতু বোটকার 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস। ইংরেজদের শৌষণে 
জর্জরিত সীওতালরা জীবন ও জীবিকার প্রত্যাশায় 
শোষক ইংরেজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছিল। 
একদিকে রাইফেল ও মেসিনগান নিয়ে সশস্ত্র সামরিক 
বাহিনী, অন্যদিকে তীর ধনুক, বল্পম আর তলোয়ার 
নিয়ে বিদ্রোহী মানুষ । সম্মুখ-যুদ্ধ অসম্ভব হয়ে উঠল। 
আড়াল থেকে তীর ছুঁড়ে সীওতালরা যুদ্ধ চালাতে 
লাগল। এভাবে শক্রর সঙ্গে মোকাবিলা চললো বেশ 
কিছুদিন। মালদহের পান্ডুয়া জেলার সেই বিখ্যাত 
আদিনা মসজিদকে বিদ্রোহের দুর্ণরূপে ব্যবহার করা 
হল। জিতু ও সামু তার বিদ্বোহী দল নিয়ে সেই 
মসজিদে আশ্রয় নিল। চলল অসম্ভব যুদ্ধ। কিন্তু উদ্যত 
রাইফেলে ও দুর্ধর্ষ মেসিনগানের গুলি বর্ষণের সামনে 
দাড়িয়ে যুদ্ধ চালানো সম্ভব হল না তাদের। পরাজিত 
হল সেই বিদ্রোহী স্বদেশী বীর। মসজিদকে ঘিরে 
ফেলল পুলিশ বাহিনী। সমস্ত বিদ্রোহী বীর 
সীওতালদের যারা রুটির লড়াই করেছিল, নিজেদের 
মেহনতের ন্যায্য পরিশ্রমিকদের দাবিতে এই ন্যায়যুদ্ধে - 
প্রবৃত্ত হয়েছিল, তাদের নৃশংসভাবে হত্যা করা হল। 
ক্ষত-বিক্ষত হয়ে সশস্ত্র পুলিশের হাতে জিতু ও সামু 
ভাইকে বন্দী হতে হল। গুলিতে ঝাঁঝরা হয়ে গেল 
“সেনাপতি গান্ধী' ওরফে জিতু ভাই - এর দেহ এবং 
সামু ভাই এর দেহ। 

gai আদিনা মসজিদের গায়ে আজও 
চিহ্নিত হয়ে আছে অসংখ্য গুলির চিহ্ন । এই চিহ্ন বহন 
করে চলেছে সীওতাল বীরদের, কৃষক বীরদের / 
জীবনযুদ্ধের, শোষকের বিরুদ্ধে শোষিতের সংগ্রামের 
অমর কাহিনী ۱ আমরা ক'জনই বা এই কাহিনীর খবর 
রাখি? 

বন্কুবিহারী ঘোষ নামটির সাথে আমাদের 
পরিচিতি আছে কি ? অনেকেরই নেই। বঙ্কুবিহারী 
ঘোষ তাজা যুবক। পেশায় শিক্ষক। যদিও বিপ্লবের 
রক্ত বইত তার শরীরের প্রতিটি শিরা, উপশিরায়। 
তিনি আমলাগোড়া, চন্দ্রকোণা, গড়বেতা, কেশপুর, 
ঝাড়খবামে গুপ্ত সংগঠন গড়ে তুলেছিলেন । আশীবাদ ও 
প্রেরণা পেয়েছেন শীর্ধনেতা বীরেন শাসমল ও বিপিন 
পালের। রাতের গভীরে চলত বসন্ত মজুমদার, হংস 
বোস, নীলমাধব সেন, বঙ্কিম বক্সী, ভূষণ মজুমদার, 
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কানাই ভট্টাচার্য প্রমুখদের নিয়ে গুপ্ত সংগঠন। দেশকে 
মুক্ত করার প্রতিজ্ঞায় তারা অটল। অত্যাচারের বদলা 
নিতে হবে। ইংরেজ নিধন করতেই হবে। রাতের 
অন্ধকারে চলে নিত্যকার অনুশীলন। গাছের ডালকে 
শক্র সাজিয়ে পিস্তলের নিশানা ঠিক করা। বঙ্কুবিহারী 
যে আদেশ পেতে চায় ইংরেজ হত্যার ۱ বদলে পায় 
সংগঠনের দায়দায়িত্ব, গোপনে অর্থ, চিঠিপত্র, 5 
বিভিন্ন জায়গায় পৌঁছে দেওয়ার কাজ। সে আদেশ 
শিরোধার্য করে কাজ করেছে সে রাতের পর রাত, 
বছরের পর বছর। জীবনকে হাতের মুঠোয় নিয়ে 
শিক্ষকতা ছেড়েছে। সংসারের খবরও নিতে পারে নি। 
বেরিয়েছে আজ এখানে, কাল ওখানে | কয়েকবার ধরা 
পড়েও পালিয়ে গেছে। কিন্তু একবার বোমা তৈরি 
করার সময় ধরা পড়েন পুলিশের জালে সেদিন আর 
পালাতে পারেন নি। দীর্ঘ কারাবাসে চলে মানসিক 
অত্যাচার তবু মুখ থেকে একটি কথাও বের করতে 
পারেনি পুলিশ। শেষজীবন তীর কাটে দুর্বিষহ 
অর্থকষ্টে। তবু জীবনে কোনো আক্ষেপ ছিল না। শুধু 
একটা আক্ষেপের কথা তার মুখে ধ্বনিত হত - 
“মোসাহেব মারলাম, শুধু জীবনে সাহেবে মারা হল 
না।” ১৯৫৬ সালে ভীষণ অবহেলা ও দারিদ্যের মাঝে 
তার জীবনাবসান ঘটে | 

দক্ষিণেশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠাতা রাণী 
রাসমণির কথা দেশের প্রতিটি নর-নারীই অবগত। 
কিন্তু অবগত নয় হাজং সম্প্রদায়ের কন্যা বীরমাতা 
রাসমণির কথা । মাত্র বারো বছর বয়সে, গারো 
পাহাড়ের কাছে এক গরিব টঙ্কচাষি যুবকের সাথে মাত্র 
পাচ মণ ধান আর দশ টাকা নগদ দিয়ে তার বিয়ে 
হয়েছিল। কিন্তু এমনই দুর্ভাগ্য যে বিয়ের ক'দিন 
পরেই রাসমণি বিধবা হয়। শিক্ষার জগৎ থেকে এই 
সম্প্রদায় দূরে ছিল বলে নানা কুসংস্কার তাদের 
সমাজকে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে রাখত। বিয়ের কদিন পরেই 
বিধবা হয়েছিল বলে সবাই তাকে ‘ডাইনি’ বলত | কিন্তু 
বাসমণি নিজের দুর্ভাগ্যকে ঝেড়ে ফেলে মানুষের 
কল্যাণ কাজে বিভিন্নভাবে নিজেকে নিয়োজিত করল। 

১৯৪৫ সাল-দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর যুগ O | 
সে সময়টা ছিল কৃষক সংগ্রামের একটি উল্লেখযোগ্য 
সময়। শোষক জমিদারেরা, কেন্দ্রীয় শাসক শ্রেণীর 


অর্থাৎ ইংরেজদের পক্ষ হয়ে তখন হাজংদের উপর 
দারুণ অত্যাচার শুরু করেছিল। বীর রমণী রাসমণি 
সভা করে, মিছিল করে হাজং ও অন্যান্য সব কৃষকদের 
আন্দোলনে সামিল করল হাজং মুক্তির স্বপ্ন সফল 
করতে । তার আগুন ঝরানো বক্তৃতায় দুঃখ-দারিদ্য- 
বঞ্চনা-জর্জারতা হাজং কন্যারা বিপুল উৎসাহে মেতে 


উঠল। 

১৮৪৬ সালের জানুয়ারি মাসে ময়মনসিংহ 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেট বাস্টিনের পরিচালনায় “ইস্টার্ন 
ফ্রন্টিয়ার রাইফেল বাহিনী” তার পূর্ণ শক্তি নিয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল হাজং অঞ্চলের উপর | নরহত্যা করল, 
মা-বোনেদের ইজ্জৎ নষ্ট করল, ভারে ভারে কেটে নিয়ে 
গেল হাজংদের রক্তে বোনা ফসল। হাজং চাষীরা দা, 
কাটারি, বটি, কোদাল, খোস্তা, তীর-ধনুক যে যা 
পারলো নিয়ে রুখে দাড়াল রাসমণির নেতৃত্বে। যে 
সৈন্যটি হাজং কন্যা সরস্বতীর ওপর অত্যাচার করেছিল 
তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল হাজং মাতা রাসমণি হাতের 
ধারালো দাখানা নিয়ে ; কেটে ফেলল সেই সৈনিকটির 
গলা। যদিও নিস্তার পেল না সে। সৈনিকের গুলিতে 
গুলিতে তার দেহখানিও ঝাঁঝরা হয়ে গেল। সেই সাথে 
শেষ হয়ে গেল হাঁজংবীর শহিদ সুরেন্দ্র, রেবতী, 
শঙ্খমণি প্রমুখের জীবন। স্বাধীনতার জন্য তারা যে 
জীবন দিয়ে সংগ্রাম করেছে, তার কতটুকু আমরা 
সবাই জানি ? 

আর সমাজের অবজ্ঞাত, ঘৃণিত 
বারবণিতাদের কথা একটু না লিখলে যে লেখাটিই 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। একবার ব্রিটিশ সরকারের 
অত্যাচারে ভয়ে যুবকদের রাস্তায় বেরুনো প্রায় 5 ۱ 
তাহলে কারা দেবে বিপ্লবের গুপ্ত খবর ? কারা বিক্রি 
করবে ব্রিটিশ সরকারের নিষিদ্ধ লবণ ? কোথায় বসে 
গুপ্ত হত্যার বু প্রিন্ট তৈরী হবে ? তাই নিষিদ্ধ পল্লীতে 
নতুন করে বীজ বপন হল বিপ্রবের। পুলিশের নির্মম 
অত্যাচার সহ্য করেও এই বারবণিতারা ঝাঁপিয়ে পড়ল 
দেশের মুক্তিপূজায়। এদেব মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল 
চমৎকারিণী দাসী, রেখারাণী দাসী, কমলা দাসী । তারা 
নারী থিয়েটার দলে নাম লিখিয়ে, নর্তকী সেজে নাচত। 
বাইরে নাচাতো পুলিশকে ۱ বহু বিপ্ুবীকে খদ্দের 
সাজিয়ে পুলিশের হাত থেকে বাঁচিয়েছে, 
দেশাত্মবোধক গান গেয়ে নিষিদ্ধ লবণ বিক্রি করেছে, 
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বউ সেজে বিপ্লবীদের গোপন কাগজপত্র পাচার 
করেছে, নিজের সাজ পোশাক দিয়ে বিপ্লবীদের ঘরের 
বাইরে বের করে দিয়েছে। তারা বহুবারই পুলিশের 
অত্যাচারের শিকার হয়েছিল, কিন্তু কখনই আসল কথা 
খুলে বলেনি। শুধু এই তিনজন কেন, বহু বীরাঙ্গনা 
নারীদের কথাই আমাদের জানা নেই। 

জানা নেই এমন অনামী, অখ্যাত বহু 
বিপ্লবীদের কথা যারা অন্তরালে থেকে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের. পথকে সুগম করে তুলেছিলেন। মায়ের 
জন্য বলিপ্রদত্ত বীর শহিদদের আমরা শিরোপা দিই ; 


আশ্রশাদ ۱ 
বীরেন্্রনাথ 5 


না-বলা বাণীর ভাব-তরঙ্গে 
দুলিয়ে মনের পর্দা 
তুমি চলে গেলে | 
আলোড়ন হ’ল, শিহরণ হ’ল 
স্তিমিত হ'ল সে শেষে 
রেখে মাথা সময়ের কোলে | 


আজ অবেলায়, প্রদোষকালে 
স্মরণে কী লাভ ? 
স্মৃতি তা বোঝে না__ 

বোঝে না, 

চোখের সামনে দোলাতে থাকে 
আবছা সে ছবিখানা | 


কিন্তু যারা “ব্যর্থ প্রাণের আবর্জনা পুড়িয়ে' বীর 
শহিদদের অন্তরে আগুন জ্বালায়, তাদের যাত্রাপথে 
আলো জেলে দেয়, তারা তো কম শ্রদ্ধার নন ! 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সেই রক্তঝরা দিনগুলোর স্মৃতিতে 
ভিজতে ভিজতে, ছুঁয়ে গেলাম অন্তরালে থাকা এইসব 
যোদ্ধাদের মুখখানি । তাদের স্মরণের তরণীতে বসিয়ে 
মনে মনে বলি, “মুক্তির মন্দির সোপান তলে / কত 
প্রাণ হল বলিদান / লেখা আছে FO 1' 


তোমারই স্বপ্নের ডানায় 03 - 
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সঞ্চিতা চত্রবর্তী 
۱ হলুদ রৌদ্রের কাছে ব্রীড়াবনত জলপরীর 
নিষ্ফল আবেদন -------- আশ্বিনের সমুদ্র রঙ 
আকাশের সিক্ত পন্নব জুড়ে আসা ও না আসার 
নিরুচ্চার দ্বিধা এমনকী বসস্তেরও প্রতিটি রক্তিম দিন 
ক্লান্ত অবসন্ন করে তোলে ۱ অবুঝ বুনো টিয়া কিচ্ছু না 
বলে রোজ ফিরে যায় -------- রাস্তা জুড়ে রেখে যায় 


ছোট্ট যখন ছিল জলপরী ------- এমন 
দুপুরগুলোয় থাকত তার ডলপুতুলের পাশে ঘুমিয়ে = 
জানালার বাইরে শিরীষ পাতার ওপর কার্পেট হাওয়ার 
দোলায় তার তন্দ্রা ভাঙলে বড় ইচ্ছা করত ছুটে চলে 
যেতে সেই অচিন মায়া কাননে যেখানে পদ্ম সরোবরে 
স্নান করে গোলাপী মারমেড — বৃষ্টির শব্দের মতো 
ফোয়ারার জল থেকে মণিমুক্তো ঝরে যায়। তখন কত 
বারণ শুনতে হত। মা বলত -_ ওখানে বাঘ আছে। 
বাঘ কেমন হয় — জলপরীর ভলপুতুলের মতো চোখ 
— তিতির পাখির মতো হালকা সবুজ রঙ ধরা পালক 
— বাঘের কি কখনো তাকেও খেতে ইচ্ছা হবে ? 
বারণ শোনবার মতো যখন আর কেউ রইল 

না -- কালো মেঘে তার সমস্ত আকাশ গেল ঢেকে 
— রৌদ্র মিলিয়ে গেল কার্ণিশ — বারান্দা আর 
হৃদয়ের নীল ঘাস থেকে — তখন জলপরী একদিন 
, স্বেচ্ছায় হারিয়ে গেল অবিশ্বাস আর দুরারোগ্য 
সংক্রামক ব্যাধিতে মৃত আত্মার কবরে | অমাবস্যার 
3 আকাশ জুড়ে তখন তারাদের পূর্ণপ্রহণ। এবারে 
কবরের গল শোনো | = 

-- “তোমার কাধে একবার মাথা রাখতে দেবে? 
আমি অসুস্থ। আমাকে শান্ত করে দাও।” 

-- “শান্ত হতে চান ? আমার কাছে কেন ? 
আপনি তো ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন।” 


۰ তুমিও আমাকে ভালোবাস ৷” 

-- “বাসি তো। আপনার কথাতেই তো আমি 
শীতল মৃত্যুর দেশে ফিরে এসেছি ..... সবচেয়ে ভালো 
বন্ধু ছিলেন ...... বন্ধুকে ভালোবাসব না ?” 


জলপরীর টুকরো টুকরো মুখ জুড়ে Ra 
আর কান্নায় মিলেমিশে যাওয়া হাঁসি ফুটে ওঠে। 

— “কতটা ভালোবাসেন ? বিয়ে করবেন 
আমাকে ? আর আপনি চাইলেই বা আমি আসব কেন? 
জানেন না, আমাকে ۱۸۹. হতে হবে ?” 

— “তবে তুমি আসলে কেন ? আমি ডাকতেই 
কেন এলে?” 

— “ভাবের ঘরে চুরি করব না। এসেছিলাম ..... 
ভেবেছিলাম আপনি আমার সকলের চেয়ে ভালো বন্ধু 
টায় সেই বন্ধু যার হাতে হাত' রাখলে সে হাত ধরে 
টান দেয় না।” 


আমার শরীরটা সুন্দর .... ভালোলাগার মতোই। 
আপনাকে আমি ঘৃণা করি না। আমার আগেও 
কতগুলো মেয়েকে ভালোবেসেছেন ?” 
— “আমি কথা দিচ্ছি তোমাকে .... কেউ জানবে 

না।” 

চমৎকার ۱ কবরের অন্ধকার থেকে কী সুন্দর 
ভয়াল চেহারার বিকট প্রেতাত্মা পচাগলা শীর্ণ দেহ 
নিয়ে উঠে আসে । এমন চেহারা নিয়ে তাহলে আপনিও 
মিশে থাকেন ট্রামে .... বাসে .... প্রগতি আর এগিয়ে 
চলার ভিড়ে ? আপনি শিক্ষিত .... মার্জিত .... 
রুচিশীল .... দ্বাবিংশ শতাব্দীর এক মানুষ হতে চাওয়া 
মেয়ের বন্ধু হতে পারলেন না? 

ক্রমশ মঙ্গলের শুভস্পর্শে অলৌকিক চেতনার 
উজ্জল প্রতিভাসে আঁধার যায় মিলিয়ে .... তবুও 
ফেরার সময় বড় অর্থহীন বলে মনে হয় হাওড়া ব্রিজ 
.... এরোপ্রেনের সূর্যোকরোজ্জবল ডানা আর কর্মব্যস্ত 
শহরের প্রতি ধূলিকণা .... মনে পড়ে .... মা বলত .... 
ওখানে বাঘ আছে। 

রাত সাড়ে বারোটা .... বিছানায় শুয়ে .... 
ঘুমের ওষুধ খাওয়া ডলপুতুলের মতো মেয়ে .... চোখ 
জুড়ে কালো ছাপ .... নীল ড্রিমলাইটের সর্বগ্রাসী ঢেউ 
অন্ধকার ঘরে ঝাঁপিয়ে পড়ে ওকে ভাসিয়ে কোনো 
শ্বশানের নির্জনতায় নিয়ে যাবে বলে .... 

সব কিছু শেষ হয়ে গেছে .... 
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শুধু পড়ে আছে প্রবঞ্চনায় পুড়ে কালো হয়ে 
যাওয়া হৃদয় ক্যানভাস .... 

পড়ে আছে ধর্ষিত বিশ্বাস 

কিংবা অবিশ্বাস করতে করতে ভেঙেচুরে 
যাওয়া একটা জলছবির মতো তিক্ত মুখ। 

তবুও তো সূর্য ওঠে ৷ দুঃস্বপ্নের শেষ হয় .... 
রাত কাটে .... বিষাক্ত কষ ঝরা শুকনো ঠোটের সামনে 
দুধের গ্রাস ধরে মায়ের মতো কোনো ভালোবাসা .... 
দাদা বলে সব ঠিক হয়ে যাবে .... জানালার সামনে 
একগুচ্ছ লাল কুঁড়ি ভাইবোন হয়ে ফুটে থাকে .... 


কোনো রাত জাগা শুকতারার কাছে, মুখচোরা বুনো 
মেয়েটি অধীর সুধীর স্বরে কত কী যে বলে যায় .... 
যায় রঙের আবিরে ধোয়া ভালোবাসার পৃথিবী .... 
কার্নিশে, বারান্দায় আর হৃদয়ের নীল ঘাসে বিশ্বাস 
হয়ে ফিরে আসে মুঠো মুঠো রোদ | 


অবতীর্ণ এভাবে জীবন রণাঙ্গনে, 
না-কাদিলে ۹ ۹ 54 
যদিও সে দুগ্ধ থাকে মাতৃ দুর্ধাধারে, 
রোদন সম্বল করি বালকগনেও 
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কান্না নির্ভর; বুদ্ধিও দৈহিক বিকাশে আমকীঠালে বেজায় টান _. 
প্রতিযোগী ক্ষেত্রে ও পর্বে নির্ভয় খলসে ফুলের মধুর সাথে 
দাবি ও আবদার পিতামাতা সকাশে শবরীকলা মর্তমান। 
লেখাপড়া খেলা, গানে, বাজনায় শুনেছ কি কেউ কখনো 
আদর্শে এ লড়াই-পাথেয় জীবনের । চারটে মাগুর একলা খায় 
বর্ষাকালে ইলিশ গোটা 
তবু কেন আদর্শ ভুলে যায়, দই অথবা সর্ষেবাটায়। 
চেষ্টা যে সভ্যতায় কালিমা ঘরকীপানো কথা جم‎ 
লেপনের! হাসি আকাশফাটা = 
উন্নত হাতিয়ার হাতে সংঘর্ষের সঙ্গে যেমন গৌফের বহর 
কার আছে কত ক্ষমতা অর্থে ও তেমনি বুকের পাটা | 
স্বার্থে, যমের মতো মেজাজে তাঁর 
এ - লড়াই সৃষ্টির নহে ধবংসের। ভয় পেত নাকে? 
পৈশাচিকতায় পূর্ণ, নয় পরমার্থে ; দাদু কাকু দাদার সাথে 
পৃথিবীটা পরিণত ভূমি মধ্যে। বাবাও আতঙ্কে | 
পুজো আচ্চা বিয়ে সাদি 
এ লড়াই অতি তীব্র ভয়ানক বটে - ইত্যাদি উৎসব — 
কেননা এ মানুষ মানুষের মধ্যে একাই CQ একশো যেন 
তাইতো পৃথিবী আজ ক্রিকেটে সৌরভ। 
চরম সংকটে 0 যাই না ঘটুক বিপদ আপদ 
যতরকম যার - 
শাধবাহ্রণ کہ‎ বংকাজেঠুর এক হুকুমে 
হত পগারপার। 
সুকুমার মণ্ডল এমন মানুষ থাকলে ভালো 
শংকাহরণ বঙ্কাজেঠু নইদে হাছতাশ__ 
নেচে গেলেন ডং মেরে. কোথাও নেই জেঠু এখন 
হেঁচকি তুলে পাস্তা খেয়ে শুধুই ইতিহাস । O 
লংকা দিয়ে সাতসকালে। 
গ্রীষ্মকালে ভ্যাপসা গরম 


আখি, ভানোবামা কারে কম -- 


মে কি ফেবন্নই ঘাতনাময় | 
নীলিমা সমদ্দার 


বাড়ি ফিরে কীধের থেকে সাইড ব্যাগটা 
নামিয়ে রেখে রান্নাঘরের উদ্দেশে জামাটা খুলতে 
খুলতে হাক পাড়ল শিশির | 

“বৌ ও বৌ ! শিগগির শুনে যাও।” 

“কী হল টেচাচ্ছিস কেন ?” আঁট করে কোমরে 
কাপড় জড়িয়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন 
নিস্তারিণী দেবী । হাতে সম্মার্জনী। এই এক ছেলের 
ডাকের কায়দা। বারিপদায় ভুবন বাবু পোষ্টেড ছিলেন 
প্রায় সাত বছর। তখন থেকে শিশির মাকে “বৌ” বলে 
ডাকে | উড়িষ্যায় এটাই BT | 

“ শোনো, চাকরিটা বোধ হয় এবার হয়ে 
যাবে আমার। অন্তত গোবিন্দবাবুর কথা শুনে তাই 
মনে হ'ল।” জামা কাপড় ছাড়তে ছাড়তে শিশির 
বলে। 

“থাক্‌ থাক্‌, না হওয়া পর্যন্ত এখন আবার 
কাউকে বলতে যেয়ো না। আগে হোক, জয়েন করো, 
তারপর সবাইকে বলো।” 

থেমে থেমে উপদেশ দিলেন নিস্তারিণী দেবী | 

“যা, অনেক বেলা হয়েছে স্নানটা সেরে আয়, 
আমারও কাজ হয়ে গেছে -- তোকে খেতে দিই।” -- 
নিস্তরিণী হাতের ঝাডুটা রেখে কলে জল খুলে ভালো 
করে হাত-পা ধুয়ে নেন। 

“কতদিন বলেছি এত বড় একটা অসুখ 
থেকে উঠেছিস্‌ বেশি বেলা পর্যন্ত খালি পেটে রোদে 


বোবা দিদি, মা ও ছেলে এই তিনজনের 
সংসারে দারিদ্যের চরম আঘাত ! পিতা ভুবন মিত্র 
প্রায় বছর খানেক হ'ল একটা স্ট্রিট আ্যাক্সিডেন্টে মারা 
যান। সেই থেকে চলছে শিশিরের হাঁটাহাটি। 
নিযুক্তিপত্রের প্রত্যাশায় ডাকপিয়ন শান্তিপার আগমন 
পথের দিকে তাকিয়ে থাকাও তার নিত্যদিনের একটি 
কর্ম। জানে না, কতদিন ওকে এইভাবে প্রতীক্ষায় 
থাকতে হবে! 


সারা দিনই ওর কাজ ..... সকাল সন্ধ্যা 
টিউশন ছাড়াও থেকে যায় অনেক ব্যাগার দেওয়ার 
কাজ। মনে হবে — সমাজ সেবা, কিন্তু এধরনের 
সমাজসেবা ওর কাছে নিতান্তই বিলাসিতা । -- কার 
ছেলেকে নিয়ে ডাক্তারখানায় যাচ্ছে — ওকে একটু সঙ্গে 
যেতে হবে। কার স্বামী রাস্তায় মদ্যপান করে পড়ে 
আছে রাস্তা থেকে তাকে তুলে নিয়ে যেতে হবে তার 
নিরাপদ আশ্রয়ে, কখনও কখনও আসে অযাচিত, 
অপ্রত্যাশিত যত প্রস্তাব ... 

“শিশির ! ভাই একটা উপকার করে দিতেই 
হবে, লাস্ট ডেট আজ খেয়ালই ছিল না, অথচ আজ 
অফিসে একটা জরুরি কাজ আছে, টেলিফোনের বিলটা 
একটু দিয়ে দেবে ?” 

হ্যা কি না বলার অবকাশ না দিয়ে টাকা ও 


'বিলটা হতবাক শিশিরের হাতে দিয়ে চলে যান ব্যস্ত 


পুরুষ। ফলে খোজ নিতে যাওয়া হয় না রাইটার্সে। 
গোবিন্দবাবু বলেছিলেন সপ্তাহ দুয়েক বাদে বাদে একটু 
খৌজ নিয়ে যেতে ৷ কিন্ত শিশিরের সমাজসেবা যেভাবে 
চলতে থাকে তাতে যথাযথ সময়ের মধ্যে যাওয়া হয় 
না। সুযোগ, সম্ভাবনা ক্রমাগত পিছিয়ে যেতে থাকে। 
সমাজের কাজ, সংগঠনের কাজ ওর নিজের 
কথা ভুলিয়ে দেয়। সংগঠন করে ও। ছাত্রাবস্থায় 
ছাত্রসংসদ করেছে। ওর একনিষ্ঠায় ও আজ ছাত্র 
সংসদের সভাপতি, জেলার দায়িত্বে রয়েছে। 
দিনেরাতে, মাসে-বৎসরে অনেকটা সময়ই ওকে ব্যয় 
করতে হয় সংগঠনের কাজে | 
আরও কিছু ছাত্রছাত্রী ও পড়াতে পারলে দুটো টাকা 
বেশি আয় করতে পারত। এই ব্যাপারে ওর TF 
সহপাঠীরা ওকে খুবই সাহায্য করত। বিশেষ করে 
ওকে সব দিক থেকে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল 
7 শিশিরকণা, শিশিরকণা মিব্র। কলেজের ফাইনাল 
ইয়ারের ছাত্রী। কলেজের জি.এস. শিশির মিত্র ওর 
সঙ্গে পরিচিত হয় সংগঠনের কাজের মাধ্যমে ۱ আন্চর্য 
এক মিল — নামে, টাইটেলে এবং মানগিকতায় تن‎ 
বটেই। তবে জীবনে ওদের অনেক পার্থক্য ছিল। 
নিম্নবিত্ত পরিবারের নিত্য সংখাম করা দারিদ্রা-প্রপীড়িত 
সন্তান শিশির। অপরদিকে গ্রে স্ট্রিট অঞ্চলের প্রখ্যাত 
ব্যবসায়ী .... মিত্র এন্টারপ্রাইজের মালিক ইন্দু মিত্রের 
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একমাত্র কন্যা এই শিশিরকণা। শিশিরের সাথে তার 
আরও একটা মিল আছে জীবনে, ইন্দুশেখর বাবুও 
প্রয়াত হয়েছেন। তবে শিশিরের বাবার মতো তার 
আকস্মিক লোকান্তর হয়নি। শিশিরকণা যাতে অন্যান্য 
তিন ভাইয়ের বোঝা না হয়ে ওঠে — তাই ইন্দুশেখর 
বাবুর নির্দেশে সলিসিটর বিমলাপ্রসাদ প্রতিমাসে ওর 
প্রাসঙ্গিক খরচের টাকা পাঠিয়ে দেন। তাই শিশিরকণা 
পড়াশোনাটা মন দিয়ে চালিয়ে যায় .... রেকর্ডও ওর 
ভালোই । কিন্তু সংগঠনের কাজ, পার্টির কাজ করতে 
ওর অন্য কোনো বাধা হয়নি। 

শিশিরের বাড়ীতে মাঝে মাঝে সংগঠনের 
বৈঠক বসে। ওর বোবা দিদি শান্তা চা করে দেয়। লাল 
চা, যে যার পয়সা দিয়ে মুড়ি, চপ কিনে আনে, খায়। 
এই ভাবেই চলছিল .... ওদের পড়াশোনা, সংগঠন ও 
পারিবারিক জীবন। 

শান্তাকে অসীম )مت‎ শিশির লেখাপড়া 
শিখিয়েছে | শান্তা চোখে ভালো দেখে .... চলাফেরাতে 
কোনো কষ্ট নেই — এবং অল্প, অল্প শুনতেও পায়। 
পাড়ার প্রাইমারি পার করে — স্থানীয় মাধ্যমিক স্কুলে 
যায় .... নবম শ্রেণী থেকে প্রথম হয়ে উঠেছে = 
এই ছোট ভাইয়ের সাইকেলের পেছনে চেপে চেপেই। 
শিশিরের সব বন্ধুরাই প্রায় শান্তার শিক্ষক অভিভাবক 
এবং ওদের একান্ত আপন জন। 

শিশিরের বাবার আকস্মিক মৃত্যুটা ওদের 
জীবনের এমন এক সময়ে ঘটে যখন ওদের কাছে 
কোনো জমানো টাকা ছিল না। বরং বাজারে ছিল প্রচুর 
দেনা । বারিপদা থেকে কলকাতায় ট্রান্সফার হবার পর 
থেকেই উনি একটা মাথা গৌজার জায়গা করতে 
চেয়েই সমথ পরিবারকে এক দারুণ আর্থিক অনটনের 
মধ্যে ফেলেছিলেন। জমি কিনে, ছোট একটু মাথা 
গোঁজার মতো ঘর করতেই প্রায় আড়াই লাখ টাকার 
মতো খরচ হয়ে যায়। সামান্য শোধ হলেও, বেশীর 
ভাগ টাকাই ছিল বাকি। বাবার প্রভিডেন্ড ফান্ডের 
টাকাতে সেটা শোধ হয় কোনো মতে। বাবার কর্মরত 
অবস্থায় মৃতু হয়েছিল তাই একটি বিকল্প প্রস্তাব আসে 
.... হয় এককালীন অর্থ, নয় পরিবারের একজনের 
চাকরি। বাবার অফিস ইউনিয়নের বন্ধুরাই মোটামুটি 
সব ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। বলা বাহুল্য বন্ধু-স্বজন ও 


নেয়। কিন্তু এক বছর পার হয়ে গেল এখনও কিছু হল 
না। শুধু চলা আর চলা ! 

সামনে যুব ফ্রন্টের সম্মেলন। খুব কাজের 
চাপ এখন। বাড়ির উঠানে ছড়িয়ে বসে পোস্টার লেখা 
চলছে হস্ত مہ‎ হয়ে ছুটে এল কণা । “বলি শিশির 
তোমার ব্যাপারটা কী ! তুমি আজও যাবে না 
রাইটার্সে? নাও ওঠো, ওঠো — এসব আমরা করে 
ফেলব আজই বিকেলের মধ্যে হয়ে যাবে । যাও, যাও, 
তৈরী হয়ে নাও, আজই তোমাকে যেতে হবে .... ” 
একসাথে ছুড়ে দিয়ে জোর করে টেনে উঠিয়ে দেয় ও 
শিশিরকে। 

“ঠিক করেছিস মা ! ওকে এভাবেই কথা 
শোনাতে হয়” — নিস্তারিণী দেবী সমর্থন করেন। 

শিশিরকণা ওদের সঙ্গে বসে পড়ে অন্যান্য 
ছাত্ররা শিশিরকে আর ওদের সঙ্গে বসতেই দেয় না। 

সেদিন শিশিরের ফিরতে অনেক রাত হয়ে 
গেল। রাইটার্স থেকে বেরিয়ে কলেজদ্ত্রীটের বুকষ্টলে 
কিছু কেনাকাটা করে অনেকের সঙ্গে দেখা করে .... 
টিউশন সেরে বাড়ি ফিরল। অত্যন্ত চড়া রোদে ঘুরেছে 
. তাই স্নান সেরে ঘরে বসতেই কেঁপে জবর এল, 
রাতে আর কিছু খেল না। সারাটা রাত শাস্তা মাথায় 
হাত বোলাল। 

পরদিন সকালে দেরি করে উঠেই টিউশানি 
বাড়ি গেল। মা,দিদি, কারোর বারণ শুনল না। রাতের 
শরীর খারাপের কথা মানল না। সম্মেলন উপলক্ষ্যে 
বিকালে একটা পথসভা আছে - তাই, অন্যদের সঙ্গে 
বাড়ি বাড়ি ঘুরে বেড়াল। আসার পথে ইউনিয়ন 
অফিসে কণার সাথে দেখা করে সুখবরটা দিয়ে এল' 
চুপি চুপি। গোবিন্দবাবু বলেছেন .... ওর 
আ্যাপয়েন্টমেন্ট লেটারটা ছেড়ে দিয়েছেন .... সম্ভবত 
ডেস্প্যাচে দেরি হচ্ছে ! 

রান্নাঘরে হঠাৎ ছুটে এল শান্তা। আকারে 
ইঙ্গিতে মাকে বোঝাতে লাগল যে শিশির পড়ে গেছে! 
কেউই সেই মুহূর্তে বাড়ি ছিল না। নিস্তারিণী দেবী ছুটে 
এলেন। খাটের সামনে মেঝের ওপর শিশির টান্‌ টান্‌ 
হয়ে শুয়ে। আশ্চর্য তো ! এই মাত্র ছেলেটা বাড়ি ফিরে 
বলল - “ভাত দাও মা, খুব খিদে পেয়েছে — এখন 
আর কোথাও যাব না — একটু বিশ্রাম নেব।” = 
স্নান করে এসে এখানে এভাবে মাটিতে শুয়ে পড়ল 
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, যেমন উত্তর থাকেনা 


কেন ? কেউ কোথাও ছিল না। কেউই এই “কেন'র 
উত্তর দিতে পারল না। পৃথিবীতে অনেক 'কেন'র 
. এই “কেন'রও কোনো 
সঠিক উত্তর পাওয়া গেল না, শীস্তা ততক্ষণে ছুটোছুটি 
করে অনেককে আশপাশ থেকে ডেকে এনেছে 
বাড়িতে। 

সকলে মিলে ধরাধরি করে খাটের ওপর 
শুইয়ে দিল। চোখে মুখে জল দিয়ে বাতাস দিতে 
লাগল — একটু যেন নড়ে উঠল শিশির। তাকাল 
একবার — মার প্রতি চোখ পড়তেই -- “মা? 
আমি, আমি তোমাদের .... ” কথাটা শেষ হল না। 
থেমে. গেল। ততক্ষণে ডাক্তার নিয়ে এসেছে ওর 
বন্ধুরা। অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করলেন ডাক্তাবাবু। 
পরে বলে উঠলেন __ “আমি ঠিক বুঝতে পারছিনা | 
ওতো আধঘন্টা আগে আপনাদের পাশের বাড়ির 
বাবুলের ওষুধ নিয়ে এল — এখন ওর পালস্‌ পাচ্ছি 
না -- না, আমি ভাল বুঝছি না — এখনই 
হসপিটালাইজ করা দরকার ।” 

ছেলেরা আধঘন্টার মধ্যেই ট্যাক্সি এনে 
শিশিরকে স্থানীয় হাসপাতালে নিয়ে চলে গেল | আরও 
এক ঘন্টা চলে গেল, পাশের বাড়িতে ফোন এল = 
সকলে যেন শিশিরের বাড়িতেই অপেক্ষা করে থাকে | 
ওরা শিশিরকে নিয়ে ফিরে আসছে। 

খবর পেয়ে কণা তখনই শিশিরদের বাড়ি 
এসেছে। তাই আর হাসপাতালে গেল না। শান্তাকে ও 
মাসিমাকে সান্তনা দিয়ে বলে — “শিশিরকে এবার 
শুয়ে থাকতে হবে আপনাদের যা প্রয়োজন হবে 
নিঃসঙ্কোচে আমাকে বলবেন মাসিমা । আমি সব 
ব্যবস্থা করে দেব। খবর পেয়ে শিশিরের অনুরাগী বহু 
মানুষ ছুটে এসেছে। ওরা যেন একটু বেশি 
আবেগপ্রবণ । কোনো কোনো বাচ্চাকে কোলে নিয়ে 
দীড়িয়ে থাকা মা তার আঁচল দিয়ে চোখ মুছছেন, 
মানুষ অসুস্থ তো হতেই পারে! কণা যেন একটু 
অন্যমনা। 

হঠাৎ ওদের একটি ছাত্রীকর্মী ছুটে এল = 
“কণাদি” ! ওরা শিশিরদাকে নিয়ে আসছে ....। বাড়ি 
থেকে ছুটে বেরিয়ে এল পথে। প্রায় সকলেই । কিন্তু ও 
কী ! কণা অবাক হয়ে দেখল একটি সুসজ্জিত 
শ্ুশানবাহী খাটে শায়িত শিশিরের দেহ। কণা কান্নায় 


ভেঙে পড়তে তো পারল ন .... ধরে ফেলল শিশিরের 
আছড়ে পড়তে যাওয়া মাক। শান্তার বোবা কান্নায় 
শিশিরের অন্যান্য eT সকলেই একটা আর্ত 
হাহাকারে ডুবে গেল। সংবের মাঠে শায়িত শিশিরের 
দেহ পুষ্পমাল্য, পুষ্পস্তবকে -ভরে গেল। স্থানীয় 
কমিশনার, বিধায়ক, পার্টির ও সংগঠনের উচ্চ নেতৃত 
সকলেই এলেন — বক্তব্যে শিশিরের নিষ্ঠা ও 
সাংগঠনিক শক্তির কথা বলা হল। দূরে একপাশে 
দীড়িয়ে রইল কণা। অনেকেই যারা ওদের ঘনিষ্ঠতার 
কথা জানত -_ কেমন একটা করুণার দৃষ্টিতে কণার 
দিকে তাকাতে লাগল। সকলেই শশ্মানে গেল। কণা 
গেল না। 

তখন ঠিক বেলা তিনটা। ডাকপিওন পাড়ায় 
ঢুকেছে। 

“রেজিস্ট্রি চিঠি ভাছে — শিশির মিত্র?” 
কণা এর জন্যই এখান থেকে কোথাও যায় নি। ও 
জানত এটা কীসের চিঠি। ও উঠে গেল। 
আযাকনলেজমেন্ট স্লিপে সই হরল -_- শিশিরকণা মিত্র! 

“আপনার চিঠি ?” ___পিওন জিজ্ঞাসা করে | 
চারিদিকে IAT | 

“হ্যা” — ছোট উত্তর ۱ চলে যায় পিওন, 
শান্তাকে শুধু ও জানিয়ে রাখ “আমার কাছে এখন 
থাক ।” 

শিশির চলে যায় সকলকে কীদিয়ে। যেসব 
কাজ না শেষ করে বিশ্রাম নিতেও পারত না, সেসব 
কাজ অনায়াসে ফেলে রেখে আকস্মিকভাবে সে বিদায় 
নিল, কণাকে কিছুই বলে গেল না। 

তাই এই করুণ কাহিনীর একটি ভিন্ন 
পরিণতি রচিত হয়। রহইটার্সে আ্যাপয়েন্টমেন্ট 
সেকসনে, যেখানে শিশিরের সঙ্গে দু-একদিন এসেছে 
— সেখানে গোবিন্দবাবুর বাছে এসে দাড়াল কণা। 
ওকে চিনতে পেরে গোবিন্দ কাছে ডাকলেন। সামনের 
চেয়ারে বসতে বললেন! 

“কী ব্যাপার শিশির কোথায় £ ও জয়েন 
করছে তো?” 

“হী নিশ্চয়ই ۱ আপনার সঙ্গে একটু প্রাইভেট 
কথা আছে,” — কণা বলে। 

“চলো , চা খেতে 'খতে শোনা যাবে __” 
গোবিন্দবাবু উঠে আসেন। নীচে ক্যান্টিনে বসার 
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জায়গা নেই। দুকাপ চা ও দুটো টোস্ট হাতে নিয়ে 
টেবিলের ধারে রেখে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে কথা বলেন। 
কণা বিস্তারিতভাবে, এক ফৌটা চোখের জল না ফেলে 
সেই শোচনীয় ঘটনার কথা, সেই অবিশ্বাস্য পরিণতির 
কথা ধীরে ধীরে জানায়। 

জানায় — শিশিরের ভেসে যাওয়া সংসারের 
কথা, সেই হতভাগিনী অসহায়া মহিলা দুটির ۱ 
সব শেষে কণা জানায় এক অবাস্তব অনুরোধ । দু'টি 
নিজের পাসপোর্ট সাইজের ফটো দিয়ে বলে = 
“ফাইল থেকে ওর ফটো দুটি খুলে নিয়ে সেইখানে 
এদুটি লাগিয়ে দেবেন। আর আ্যপয়েন্টমেন্ট লেটারের 
আর একটা ডুপ্লিকেট কপিতে শুধু একটা ‘কণা’ লিখে 
দেবেন। __ ওদের যে আমার বাঁচাতে হবে কাকাবাবু !” 

স্তম্ভিত হয়ে যান গৌবিন্দবাবু ! এই 
আযাপয়েন্টমেন্ট সেকসনে কাজ করতে করতে কতরকম 
সাধু , অসাধু প্রস্তাব এসেছে তীর কাছে। এমন একটি 
অবাস্তব অনুরোধের মুখোমুখি কখনও তাকে হতে 
হয়নি। মেয়েটির চোখে জল নেই, — নেই কোনো 
শোকে ভেঙে পড়ার আবেগ ۱ একটি কর্তব্যের দৃঢ়তায় 
ভালোবাসার যৃপকাষ্ঠে আত্মঘাতিনী মেয়েটির প্রস্তাব 
তাঁকে যেন বিহ্বল করে দিল। আর মাত্র দুসপ্তাহ বাদে 
তিনি অবসর নেবেন। শিশিরের কাছে একদিন কথা 
দিয়েছিলেন — “আমার রিটায়ারমেন্টের আগে 
তোমার আযপয়েন্টমেন্টটা আমি দিয়ে যাবই।” কথা 
তিনি তো রেখেছেন। কথা রাখল না শিশির। ও 
বলেছিল — “টাকাটা পেলেই আমরা বিয়ে 6۱ 
আর সেই বিয়েতে আপনি হবেন আমাদের অন্যতম 


সাক্ষী کر‎ শিশির না জানিয়ে চলে গেল — কণা নিয়ে - 


এল এক অসম্ভব প্রস্তাব ! 

“ভুমি দূরে কোথাও যেতে পারবে ? ” = 
প্রশ্ন করেন গোবিন্দবাবু। 

“দূরে গেলেই তো আমার পক্ষে সুবিধা হবে। 
কোনো আত্মীয়-স্বজন আমার খোঁজ-খবর পাবে না।” 
— থেমে থেমে জানাল কণা | 


ফার্স্ট আওয়ারে চলে এসো। হ্যা ৰ আগয়েন্টমেন্ট 
লেটারটা আছে ? দিয়ে যাও, কিছু কারেকশন করে 
রাখব سے تر‎ 


“গোবিন্দবাবু খুব সন্তৰ্পণে জানালেন। কণার 
সেই মুহূর্তে ওঁকে যেন ভগবান মনে হল। মনে পড়ল 
উনি একদিন আক্ষেপ করে বলেছিলেন — “জান 
আমার ছেলেটা বি.কম. পাশ করে আজ চার বছর 
বাড়িতে বসা, সাধারণ ছেলে-মেয়েদের কোথাও চাকরি 
নেই, রিটায়ারমেন্টের দুদিন আগেও যদি মরতে 
পারতাম — তবে আমার ছেলেটার এই একটি মাত্র 
গ্রাউন্ডে চাকরি হবার সম্ভাবনা ছিল। 

বুধবার কোনো মতেই সাড়ে দশটার আগে 
অফিসে পৌছাতে পারলনা কণা। সিঁড়ি দিয়ে উঠে 
গোবিন্দবাবুর টেবিলের দিকে এগিয়ে যেতেই দেখল্‌ 
ভিড় করে সবাই ঘিরে রয়েছে। তখনও অনেকে 
অফিসে এসে উঠতে পারেন নি। গোবিন্দবাবুদের 
সেকসনের পিয়ন মহেন্দ্র জানাল -_ . 

“গোবিন্দবাবু আমি আসার আগে থেকেই 
টেবিলে ঝুঁকে পড়ে কাজ করছিলেন কী সব ফাইল 
নিয়ে। আমি দেখলাম উনি খুব ঘামছেন — জামা 
ভিজে গেছে। আমাকে দেখেই বললেন “মহেন্দ্র ! 
এক গ্রাস জল আনো ।” আমি জল নিয়ে এসে দেখি 
উনি ফাইলগুলো সব বেঁধে ফেলেছেন। আমার হাত 
থেকে জলটা নিয়ে চক্চক্‌ করে খেয়ে নিলেন। আমি 
ফাইলগুলো তুলে রাখলাম । উনি চেয়ারে চোখটা বুজে 


-বসে রইলেন। কেদার বাবু আমায় ডাকছিলেন — 


আমি চলে গেলুম।” পাশের টেবিলের খগেনবাবু 


শান্তির ডানা মেলে দিয়েছেন। ডাক্তারবাবু এসে তাকে 


‘মৃত’ ঘোষণা করলেন। 
কণা ব্যাগের ভেতর কতগুলি কাগজের খচ্খচ্‌ 
শব্দকে সন্তপর্ণে ঢেকে নীচে নেমে এল ধীরে ধীরে। 
কর্তব্য স্থির করে নিল কণা । সলিসিটর কাকুর 
সঙ্গে দেখা করে জানল — ওর বাবা ওর তরফের 
জন্য পাঁচ লাখ টাকা ফিক্সড করে রেখে গেছেন। বিয়ে 


না করলে ওই টাকা কোনো সমাজকল্যাণের কাজে ওর 


ষাট বছর বয়সের পর ব্যয় করতে পারবে । এ টাকার 
ইন্টারেস্ট তার নামের আযকাউন্টে জমা হচ্ছে তাই 
থেকে তার হাত খরচের টাকা সে মাসে মাসে তুলতে 
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পারবে। সুতরাং শান্তা ও মাসিমার জীবনধারণের কণার এই প্রস্তাবে সকলেই ڈ تچ‎ হয়ে 

\ দায়িত্ব সে গ্রহণ করল। সংগঠনের কাজেই ও ওর সহমত পোষণ করলেন এবং আন্দোলনে ব্রতী হলেন! 

| «তি নিল। বাকি রইল ছোট একটি কাজ। বেশি নীল, আর মাঠের সবুজ অনেক বেশি সর্জ মনে 

গোবিন্দবাবুদের ইউনিয়ন অফিসে গিয়ে কণা হল কণার। শিশিরের কথা তার আবার মনে পড়ল। 

জানাল -_ শিশিরের আকস্মিক رک‎ কথা ۱ অনুরোধ শিশির ! তুমি কোথায় ! শিশিরের কণা কি বিচ্ছিন্ন হয়! 

রাখল শিশিরকে যেখানে পোস্টিং দিয়েছিলেন কর্মরত রোমান্সের নীল আকাশ থেকে ভোরের শিশির যখন 

অবস্থায় মৃত গোবিন্দবাবুর ছেলেকে সেখানেই যেন বাস্তব মাটির কাছাকাছি হয় — তখন শিশিরকণা হয়ে 

পোস্টিং দেওয়া হয় — ইউনিয়ন যেন এই প্রচেষ্টা ঝরে যায় — মুছে যায় — মুছে যায়, হারিয়ে যায় 
করেন। কি ১০১০৪) !0 





With best compliments 
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lina Construction 


S56, Rishi Aurobindo 75777 
292372۸227 Kolkata 








প্রগতি REO, জুলাই ২০০৩ / ২৯ 


এই আজি অনন্য আকুতি ।0] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, জুলাই ২০০৩ /৩০ 


পৃকখানি চিবিতে শ্নীঅরবিন্দের 3۹1 
সুদিন চট্টোপাধ্যায় 


অধ্যাপক শ্যামলেশ দাশ একদা ডায়মন্ড হারবার ফকিরচাদ কলেজে রাষ্ট্রবিজ্ঞানে .অধ্যাপকতা করেছেন। 
একসময়ে ‘সত্যযুগ’ পত্রিকার সাংবাদিক ছিলেন। কয়েকদশকের রাজনৈতিক উথাল-পাথাল, বঙ্গে ও বহির্বঙ্গে, তিনি 
পর্যবেক্ষণ করেছেন সাংবাদিক-অনুসন্ধিৎসায়। তিনি মনে করেন সংস্কৃতি ও বিদ্যাচর্চায়, বাম বা দক্ষিণ, যে কোনো 
tofa নিশ্ছিদ্র নিয়ন্ত্রণ ভাবনা ও চেতনা বিকাশের পথকে রুদ্ধ করে। তাই এই উভয় পথের আনুষ্ঠানিক আনুগত্য 
উপেক্ষা করেও শ্যামাপ্রসাদ, এম.এন-রায় বা শ্রীঅরবিন্দের রাষ্ট্রনৈতিক ভাবনা ও অবস্থানকে ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখা বা 
বিশ্লেষণ করা সম্ভব | এই চিঠিটি মূলত তার লেখা ৪৮ পৃষ্ঠার একটি পুস্তিকা 'শ্রীঅরবিন্দের রাষ্ট্রচিস্তা'র আলোচনা | 
শ্রীঅরবিন্দ পাঠমন্দির'-এ শ্যামলেশের মাসিক বজ্তৃতামালার নির্যাস নিয়ে আলোচ্য গ্রন্থটি রচিত। চিঠিখানি পড়বার 
আগে একটি বিষয় পাঠকের জেনে রাখা ভালো। শ্রী অরবিন্দ সম্পর্কে আমার এবং অধ্যাপক দাশের দৃষ্টিভঙ্গিগত 
মৌলিক ভিন্নতা বিদ্যমান। আমি অরবিন্দকে ভারতবর্ষের রক্তচিহনলাঞ্ছিত স্বাধীনতাসংঘামের রাজপথে স্বপুসম্ভব 
এবং স্বপুভঙ্গের প্রতীক হিসাবে দেখতে অভ্যস্ত । এই পথ ডিঙিয়ে অন্যতর মার্গ থেকে যখন তিনি রাষ্ট্রনীতির দিকে 
তাকান তখন তা আমার কাছে অপ্রাসঙ্গিক মনে হয়। অপরপক্ষে শ্রীদাশ মনে করেন কোনো বিশ্বাসের বিন্দু থেকে 
শ্রীঅরবিন্দের প্রতি না তাকিয়ে মুক্ত দৃষ্টিতে তাকে দেখা এবং পর্যালোচনা করা সঙ্গত। আমি মনে করি তীর 
আধ্যাত্মিক অবস্থান রাষ্ট্রনৈতিক চেতনাকে প্রভাবিত করেছে, তিনি মনে করেন শ্রীঅরবিন্দ এমন এক অতিমানবিক 
উচ্চতায় আসীন যে এ দুয়ের মধ্যে আপাতদৃষ্ট বিরোধরেখা সেখানে সম্পূর্ণ বিলীন। এই সামান্য ভূমিকাটুকু মনে 


রেখে চিঠিখানি পড়লে বিষয়টি বুঝতে সুবিধা হবে বলে মনে হয়। 


১৭মে ২০০৩ & ২, জ্যৈষ্ঠ ১৪১০ 


TT, 

আপনার একান্ত আন্তরিক অনুরোধ তো 
কোনোক্রমেই 'উপেক্ষণীয় নয়। তাই হাতের মুঠোর 
মধ্যে জমে ওঠা অনেক কাজের বোঝা সরিয়ে রেখে 
আপনার সাম্প্রতিক রচনা "শ্রী অরবিন্দের রাষ্ট্রচিন্তা' 
মনোযোগ দিয়ে পড়া শেষ করে লিখতে বসলাম। 
আপনি একের পর এক নানা কাজ উৎসাহ এবং 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে শেষ করে চলেছেন, এতে আপনার 
কতটুকু লাভ হচ্ছে জানি না, তবে আমার মতো 
সাধারণ পাঠকেরা উপকৃত হচ্ছেন। আপনার কলম- 
প্রবাহ অনাহত থেকে আর্মীদের শুষ্ক, সিঞ্চন ও সৃষ্টিহীন 
মনের মাটিতে ভাবনার রস জুগিয়ে যাক। 

আপনাকে আগেই বলেছিলাম শ্রীঅরবিন্দের 
জীবন এবং কর্ম ও ধর্মসাধনা আমার কাছে বিরাট 
‘জিজ্ঞাসা’ হয়ে আছে। যে মানুষ অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা নিয়ে 
রক্তাক্ত পথে স্বাধীনতার স্বপু দেখেছিলেন তিনি 
আলিপুর বোমা মামলায় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের শুনানিতে 
অব্যাহতি পাওয়ার পর কী করে নিষ্কাম অধ্যাত্ববাদে 


আশ্রয় নিলেন তা আমি আজও বুঝে উঠতে পারি নি, 
এমনকী আপনার দুখানি বই পড়ার পরও না। যে 
গভীর অধ্যয়ন থাকলে যুগান্তকারী কোনও প্রতিভার 
আংশিক জরিপও সম্ভব, তা আমার নেই বলে এমন 
হতে পারে। শ্রীঅরবিন্দের 'রাষ্ট্রনৈতিক চিন্তা” এই 
শব্দযুগলও আমার মনে কিছুটা বিপ্রতীপ ধারণা তৈরি 
করে, কারণ যিনি তার সমকালীন রাষ্ট্রজীবনের দাহ 
এবং দ্রোহ থেকে স্বেচ্ছায় নির্জন এককের এমন দূরত্ব 
রচনা করে নিয়েছিলেন যেখানে ব্রিটিশ বাহু প্রসারিত 
হয়ে তাকে স্পর্শ পর্যন্ত করতে পারবে না, সেই 
ধ্যানপীঠের সাধনস্রোত কি প্রয়োগযোগ্য কোনও 
বাস্তব-রাষ্ট্রচিস্তা উদ্ভাবনের অনুকূল অবস্থা তৈরি করতে 
পারে? ; 
প্রথমেই বলে রাখি, আপনার অতিক্ষুদ্র বইটি 
যে ক্ষীণ অস্পষ্ট রেখায় এতবড় ভাবনাকে তুলে ধরতে 
চেষ্টা করেছে তার গভীরে প্রবেশ করেও আমার ধারণা 
কেবল আবছা এবং অপরিষ্কারই থেকে যায় নি, বরং 
মনের মধ্যে আরও নতুন নতুন প্রশ্ন তৈরি করেছে। 
অরবিন্দ বিলেতে পড়াশোনা শেষ করে দেশে ফিরেছেন 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ,জুলাই ২০০৩/৩১ 


১৮৯৩ সালে, RYT সংগঠনে মন দিয়েছেন ১৯০২ 
সালে, ১৯০৭-এ সুরাট কংগ্রেসে চরমপন্থীদের নেতৃতু 
দিয়েছেন, এমনকী নিজের পায়ের চটি ছুঁড়েছেন 
সম্মেলনে যা সেকালের এক শ্রদ্ধেয় নেতার গায়ে গিয়ে 
পড়েছে, ১৯০৮-এ বিপ্লবের প্রথম و‎ ক্ষুদিরামের 
ফাঁসি, তারপর বোমা মামালায় তার মুক্তি, ১৯১০-১১- 
এর মধ্যে একগুচ্ছ ক্রুদ্ধ জ্বালাময়ী প্রবন্ধ যুগান্তর, 
বন্দেমাতরমূ ও ইন্দুমতীতে প্রকাশিত, তার পরই তার 
সহসা অন্তর্ধান তাকে সাধারণ মানুষের বেদনা আবেগ 
আকাঙ্ক্ষা বুঝতে কতটুকু সময় দিয়েছে ? দুর্যোগের 
আকাশে উন্ধার মতো আলোকপুচ্ছ নিয়ে তার 
জ্যোতির্ময় আবির্ভাব এবং তাঁর নীরব ۹ج8‎ 
অনেককেই বরং বিষণ এবং জিজ্ঞাসু করেছে যা 
অধ্যাত্মবাদের রহস্যময়তায় আরও ঘনীভূত ও দুর্বোধ্য 
হয়েছে। বিবেকানন্দ কিন্তু জাতীয় জীবনের উত্তাল, 
ঝঞ্া-মুখর প্রহরগুলিকে আদৌ অবজ্ঞা করেন নি। 
বরং তাঁর অসংখ্য রচনায়, চিঠিতে, বক্তৃতায় দেশের 
বিপ্রববাদে প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছে। বিপ্লবী, কর্মী, 
দেশপ্রেমীরা তীর অধ্যাত্মবাদের আলখাল্লার তলায় 
দেশের ডাকে এগিয়ে যাওয়ার বাণী শুনেছেন। 
অধ্যত্মবাদকে টান মেরে দূরে সরিয়ে দিয়ে তিনি 
স্পন্দমান জীবনবাদ ও কর্মবাদের কথা বলেছেন, মুখ- 
চলতি সাধারণ ভাষায় মাটির, ধুলোর, কাদার কান্না 
গান হয়ে বেজেছে তার অন্তরদ্রাবী উচ্চারণে । তাই 
আমরা চাই বা না চাই, রাষ্ট্রসংক্রান্ত আলোচনায় 
শ্রীঅরবিন্দ ও বিবেকানন্দের তুলনা-প্রতিতুলনা এড়িয়ে 
যাওয়া অসম্ভব ۱ ১৯১০-১১ — এর পর জাতীয়তাবাদী 
স্বাধীনতা আন্দোলনে অনেক আলোড়ন পরিবর্তন 
এসেছে। অনেক অত্যাচার, আত্মদান, কারাদণ্ডের 
করুণ কাহিনি আছে যে সম্পর্কে শ্রীঅরবিন্দের কোনো 
বক্তব্য আমরা শুনি নি। ১৯৪২-এর যুদ্ধক্ষত সময়ে 
ক্রীপস্‌ মিশন যখন স্বাধীনতার বদলে স্থায়ত্তশাসনের 
ভিক্ষার ঝুলিটি নিয়ে আমাদের প্রলুব্ধ করার কাজে 
নেমেছেন তখন সেই বলদর্পী উপনিবেশতস্ত্রের ঘৃণিত 
প্রস্তাব মেনে নেওয়ার পরামর্শ পাঠিয়ে শ্রীঅরবিন্দ 
পুনর্বার আমাদের বিস্ময় ও বেদনার উদ্রেক করেন। 
তার রাষ্ট্রচিস্তার নিরিখে বিষয়টির ওপর আলোকপাত 
হওয়া বাঞ্ছনীয় ছিল বলে মনে হয়। 


শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন, কেবলমাত্র মানবিক 
নয়, বৌদ্ধিক ও আধ্যাত্মিক চেতনাসম্পন্ন মানুষ তৈরি 
না হলে ATT উন্নয়ন অসভ্ভব। রাষ্ট্র যারা 
চালাবেন এবং রাষ্ট্রে যাঁরা বসবাস করবেন তারা °...... 
must tum inwards and seek a deeper 
source of guidance than the fallible 
intellect আপনার কথায় 'রাষ্ট্রীয় ও 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে মানুষের অন্তরাত্মা ও চেতনার স্তরের 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে গড়ে তুলতে হবে।' কিন্তু তা কী 
করে সম্ভব, কবে সম্ভব অথবা,বিশ্বে আদৌ কোথাও তা 
সম্ভব হয়েছে কিনা জানতে ইচ্ছে করে। সাধারণ মানুষ 
তো ব্যস্ত, ছুটস্ত, সমস্যা-শিহরিত, সন্তস্ত এবং ۷۳ 
অন্বেধী। সে নিজের ভেতরে অবগাহন করে সত্যের 
স্বাদ ও সন্ধান কেমন করে পাবে ? আত্মশক্তি অর্জন 
তো আর সহজাত হতে পারে না। শ্রীঅরবিন্দ দৈবসত্তা 
অর্জনের ওপরও জোর দিয়েছেন। কিন্তু বিশ্বের দুই- 
তৃতীয়াংশেরও বেশি মানুষ অন্ন ও আশ্রয়ের 77 
দিনাতিপাত করে। আত্মানুসন্ধানের কঠিন যৌগিক 
প্রক্রিয়ায় ব্রতী হয়ে তাদের পক্ষে কোনোদিনই 
দৈবীসত্তায় প্ৰবুদ্ধ আধ্যাত্মিক জীবনের উৎসমূলে যাওয়া 
সম্ভব নয়। তাহলে এতসংখ্যক পীড়িত প্রাণের জন্য 
কোন্‌ রাষ্ট্রব্যবস্থার সুপারিশ করেছেন শ্রীঅরবিন্দ ? 
কেবল তারাই নয়, এদের যারা নেতৃত্ব দেবেন সেই 
অগ্রসর মানবগোষ্ঠীর মধ্যে কজন দুর্গম বন্ধুর পথ 
পরিক্রমা করে দিব্যজীবনের নিত্যসত্য অর্জন করতে 
পারবেন ? এমন মানুষ তো কোটিতে গুটিক জন্মায়, 
বর্ষে বর্ষে দলে দলে আসে না। তাহলে শ্রীঅরবিন্দ যে 
চিন্তন ও মননখ্ধ রাষ্ট্রতন্ত্রের স্বপু দেখেছেন তা কেবল 
অধরা থেকে যাবে তাই না, তা ধরার ধুলায় নেমে 
এলেও তার বাস্তব প্রয়োগযোগ্যতা থাকবে কি না 
সন্দেহ আছে। 

শ্রীঅরবিন্দ রাজনৈতিক স্বাধীনতার ওপর 
ধর্ম ও অধ্যাত্ববাদের ওপর। বস্তুত তার বিবেচনায় 
এদুটিই হল মূল চালিকাশক্তি যার ওপর আদর্শ রাষ্ট্র 
গড়ে উঠতে পারে। রাষ্ট্রের এক্য ও শৃঙ্খলা, অস্তিত্ব ও 
উন্নয়ন নির্ভর করে ‘perfect spiritual ۹۶ 
ওপর স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন জাগে আমাদের মতো ধর্ম 
বিভক্ত দেশে ধর্মের সঙ্গে সম্পর্ক রহিত অন্যতর 
কোনো ‘spiritual unity কথা তিনি ভেবেছেন কি? 
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নিশ্চয়ই না, কারণ গীতার মর্মানুসারে তিনি এই সত্যে 
চিন্তবদ্ধ যে ন্ষুদ্রতর অথবা বৃহত্তর কোনও কারণ. অথবা 
স্বার্থেই স্বধর্মের প্রতি আনুগত্য’ ত্যাগ করা সঙ্গত নয়। 
তিনি তো ১৯০৫ থেকে '৫০ সালের মধ্যে ধর্মের নামে 
নির্মম নরমেধ ও রক্তম্নানে ভারতবর্ষকে কয়েকবার 
ভেসে যেতে দেখেছেন। তাহলে এ দেশের ধর্ম ও 
সংস্কৃতিতে যে বিপুল ভিন্নতা ও বৈচিত্র্য তা 8+ 
প্রহরায় কীভাবে সংরক্ষিত হবে যদি রাক্ট্রকাঠামোই ধর্ম 
ও অধ্যাত্ববন্ধনকে উপেক্ষা করতে না শেখে, যদি 
আধ্যাত্মিক প্রেরণাকেই তার সঞ্চালক শক্তি হিসাবে 
মেনে নেয় ? 
শ্রীঅরবিন্দের বিশ্লেষণে রাষ্ট্র একটি নির্বোধ 
যন্ত্রবিশেষ, তার কোনো হৃদয় ও মানবিক অনুভূতি 
নেই 'a machine without tact, taste, delicacy 
or intuition.............. ' তাই রাষ্ট্র 
সর্বাধিক লোকের সর্বোচ্চ কল্যাণ সাধনে সক্ষম নয়, 
বরং রাষ্ট্রের উদ্ভবের সঙ্গে TER ও ক্ষতিসাধন'-এর 
তত্ব জড়িত আছে বলে তীর ব্যাখ্যা। আমরা কিন্তু 
এতদিন উল্টোটাই জানতাম, স্বার্থ-সংক্ষোভে ও 
অস্তিত্বের জন্য রক্তক্ষয়ী সতঘামে জীবন যখন ক্ষুদ্র 
সংকীর্ণ বন্য -বর্বর ও বিপন্ন হয়ে-ওঠে তখনই প্রাণের 
প্রদীপ হস্তে রাষ্ট্রের উদ্ভব হয়। রাষ্ট্রের মধ্যে 
ভাবীকালের কল্যাণমূর্তি আছে বলেই না ভগীরথের 
গঙ্গা নিয়ে আসার মতো, মর্তের মাটিতে তাকে স্থাপন 
করার জন্যে সুদীর্ঘ রক্তাক্ত সংঘাম ও সাধনায় লিপ্ত 
হয়েছে মানবকুল। এই রাষ্ত্রজীবনে শ্রীঅরবিন্দ 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদ বা রাষ্ট্রকর্তৃত্ব কোনওটাই চান নি, 
বরং তিনি ভেবেছেন রাষ্ট্রীয় পরিকল্পনা সেদিনই সফল 
ও সার্থক হবে যেদিন ‘আধ্যাত্মিক চিন্তায় উদ্বুদ্ধ এক 
জনসম্প্রদায়ের উদ্ভব" হবে। এই রাষ্ট্র সাধারণ মানুষের 
ধরা-ছোঁয়ার বাইরে বলে মনে হয় নাকি? 
সোভিয়েত কমিউনিজমকে অভ্যর্থনা জানাতে 
পারেননি শ্রীঅরবিন্দ, যদিও রবীন্দ্রনাথ রাশিয়া ঘুরে 
এসে তাকে আন্তরিক অভিবাদন জানিয়েছেন। 
শ্রীঅরবিন্দের মতে সোভিয়েত, গণতান্ত্রিক অধিকার ও 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের সংহারক এবং সেই কারণেই তার 
স্বপ্নের সমাজ প্রগতির প্রতিস্পর্ধী একটি মতবাদ। 


করতে তাই তিনি রাজি নন কোনওমতেই। অথচ 
অধিকারের সাম্য ও সমন্বয় সাধিত হয়েছে এমন 
একটিও বাস্তব দৃষ্টান্ত আমাদের, হাতে নেই, এমনকী 
পুরাকাহিনির “রামরাজ্যে'ও নয়। তবু তার স্পষ্ট বিধান 
মাক্সীয়ি মত ও পথের নিরক্কুশ রাষ্ট্র-স্বত্‌ নয়, বরং 
‘Socialism itself might well develop away 
from the Marxist groove and evolve a less 
rigid model of Co-operative Socialism'. 
সমবায় eroy utopian socialism থেকে 
স্বতন্ত্র কিছু একথা ভাবার মতো যথেষ্ট এতিহাসিক 
উপাদান এই মুহূর্তে আমাদের হাতে নেই। রবার্ট 
ওয়েন ১৮২৭ খ্রিষ্টাব্দে ইংল্যান্ডে “সোসালিজম' শব্দটি 
প্রথম ব্যবহার করেন, তিনিই সমবায়ী ব্যবস্থারও 
উদ্ভাবক। কিন্তু তার ভাবনা আকাশি-নক্ষত্রের মতো দূর 
থেকে কল্পলোকের ক্ষীণ আলো বিলিয়েছে, বাস্তবকে 
কোনওদিনই সমৃদ্ধ করে ۰۱ 

প্রথাগত ইতিহাস চর্চা কেবলমাত্র আর্থ- 
সামাজিক ও রাজনৈতিক ঘটনাপুঞ্জের বিবরণ এবং 
ব্যক্তিত্বের কীর্তির কাহিনি বলে শ্রীঅরবিন্দ মনে 
করেছেন। শ্রীঅরবিন্দের আগে বা পরে আরও 
অনেকেই একথা বলেছেন। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এই 


" ধারাকে খালি ‘খন্ডিত' বলেই তৃপ্ত হন নি, তাকে 


“নিশীথ রাতের দুঃস্বপ্রের' সঙ্গে তুলনা করেছেন। 
সাম্প্রতিক কালে RT ইতিহাস বিশ্লেষণের 
নিরিখে সেকালের ইতিহাসের পুনর্মূল্যায়নও শুরু 
হয়েছে। কিন্তু আমরা কি পাশ্চাত্যের ইতিহাস সাধক 
মহামতি হেরোডোটাস বা থুকিডাইডিস অথবা প্রাচ্যের 
সু-মা-ফিয়েন বা ইবৃনে খালদুনের পথকে এতদিনেও 
আংশিক পরিহার করতে পেরেছি ? এ ক্ষেত্রেও তত্ত্বের 
প্রযুক্তি পরীক্ষিত না হওয়াব জন্যে আমাদের মনে 
আক্ষেপ থেকেই গেছে। বঙ্গ ইতিহাসের বেগবান 
ধারার সক্রিয় সাক্ষী ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ। তিনি যদি 
সেই সময়ের چم‎ তার বিচক্ষণ বিশ্লেষণে 
আংশিকও বিধৃত করে বেখে যেতেন তাহলে 
পরবর্তীকাল উপকৃত হত। ‘যুগান্তর’, “বন্দেমাতরম' বা 
ইন্দুপ্রকাশ'-এ তার রচনাসমষ্টি কালিক রাজনীতির 
প্রতিক্রিয়াজনিত বিক্ষেপের ফসলমাত্র। এগুলিকে 
যুগান্তকারী এতিহাসিক লেখা বলা বোধহয় সঙ্গত হবে 
না। তাই তার ইতিহাস চার তাত্তিকতা আমাদের 
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আকর্ষণ করলেও, প্রায়োগিক রূপটি দেখার অতৃপ্ত 
তৃষ্ণা মনের মধ্যে থেকেই যায়। 

শ্রীঅরবিন্দের কিছু কিছু মতামত আমাকে 
গভীর চিন্তার সংকটে ফেলে দিয়েছে। তার বিশ্বাস ও 
বক্তব্য ‘ধর্মের আধিপত্য পবিত্র ও ٤جو‎ 
পাশ্চাত্যের নাস্তিক বন্ত্রবাদ ও প্রাচ্যের ভাবগন্তীর 
অধ্যাত্মবাদের সংমিশ্রণে জড় ও আত্মার সাঙ্গীকৃত 
সাধনায় এই ধর্ম RR | তার আরও বক্তব্য চৈতন্যের 
বা বুদ্ধের ধর্মের বিজ্ঞানভিত্তি ছিল না বলেই “সে ধর্ম 
টেকেনি'। চৈতন্য ও বুদ্ধের ধর্ম টেকেনি বলার পেছনে 
কী এঁতিহাসিক তথ্য আছে জানি না, তবে ‘ধর্মের 
বিজ্ঞানভিত্তি' যে ‘সোনার পাথর বাটির’ মতোই একটি 
অসম্ভব সংজ্ঞা এ কথাটি একালে বহুল মান্যতা 
পেয়েছে। আর ধর্মের সার্বভৌম সহনশীল 
ধারণক্ষমতাও যে বর্তমানে নিঃস্ব হয়ে গেছে 
রসাতলগামী আধুনিক পৃথিবীই তার নিরঙ্কুশ সাক্ষ্য 
বহন করছে। 

দেশের ও বিশ্বের রূপান্তরের জন্যে তিনি 
‘Divine supermind’ বা অতিমানবীয় গুণসম্পন্ন 
মানুষের আবির্ভাব প্রত্যাশা করেছেন। এই মানুষের 
অবস্থিতি সাধারণ মানুষের অনেক TK! ইনি 


ব্যাখ্যাকার হিসাবে আপনি কি সত্যিই বিশ্বাস করেন 
গৃহ ও সমাজজীবনের সমস্ত আবেগ ও আকর্ষণ বিছিন্ন 
হয়ে অর্ধ শতাব্দীর গুহায়িত স্বজ্ঞা ও প্রজ্ঞায় প্রদীপ্ত হয়ে 
ওঠা “মানবোত্তম শ্রীঅরবিন্দ'-র মতো অলৌকিক মানুষ 
হতে পারেন ? | 

অবিদ্যা বা অনধ্যায়ের কারণে আমি হয়তো 
একটু বেশিই স্পর্ধিত উক্তি করে ফেললাম ۱ ফাকা 
কলসির আওয়াজ তো বেশি হবেই। তবে আমার 
চোখে ও ভাবনায় সেই অরবিন্দই ভাস্বর ও ভাসমান 
রবীন্দ্রনাথ নমস্কার জানিয়ে বলেছিলেন ‘দেবতার দীপ 
হস্তে যে আসিল ভবে'। সেই মূর্তিই আমার কাছে 
চিরন্তন মূর্তি যেমন রবীন্দ্রনাথের কাছেও 

“বন্ধন-পীড়ন-দুঃখ-অসম্মান-মাঝে 

হেরিয়া তোমার মূর্তি কর্ণে মোর বাজে 

আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান -_”) 

নাই বা তিনি পেরেছিলেন সেদিন ROT 
হাজির TICS | 

আশা করি ভালো আছেন। প্রীতিপূর্ণ নমস্কার 


দিব্যইচ্ছা ও মানবিক আবেদনের মেলবন্ধনে বিকাশ- নিবেদন করে চিঠি শেষ করছি। 

বিবর্তন শুন্য নিশ্চল রাষ্ট্রব্যবস্থাকে আবার গতিশীল 

করে মানব অগ্রগতিকে নিশ্চিত করবেন। শ্রীঅরবিন্দের প্রীতি অনুরক্ত 
এই মানব অতি-মানসিক গুণসম্পন্ন দিব্যমানব। সুদিন চট্টোপাধ্যায় 
আপনি লিখেছেন শ্ীঅরবিন্দ নিজে সাধনা করে অধ্যাপক শ্যামলেশ দাশ 9 


দেখিয়ে দিয়ে গেছেন যে মানুষের পক্ষে সেই উন্নত ন'পাড়া 
মানে পৌছানো সম্ভব।” রাষ্ট্রতত্বেরে একজন বিদ্বান বারাসাত, কলকাতা ৭০০ ১২৪ 
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ITY দেবতা 
শিবেন ভট্টাচার্য্য 


যাজকীয় পোশাকে আবৃত করি আপন নগ্নতা 
তন্দ্রাহীন ব্যাকুল নয়নে বিলাই অকাতরে 
প্রভু যিশুর মুক্তির বাণী — 

ব্রাতা আমি, বিশ্ব জোড়া দীন-দুখি জনে, 
রক্তে মোর নাহি লেখা 

অন্যায় অবিচার ۱ রাজধর্ম পালনে 
বিগলিত চিত্ত মম ধায় উর্ধ্বশ্বাসে 
ভাষাহীন ক্ষুধার ক্রন্দনে, 

পূর্ণ করি রাজকীয় থলি সবার তরে 

ডাক দিয়ে বলি __- এসো বন্ধু, ধরো হাত 
পার করি এ ۹۹5-0 ۱ 


নিবিড় অরণ্য আর বালুময় অনুর্বর খেজুরের দেশে 
ঈশ্বর প্রেরিত দূত তুমি, 

মাথায় রেশমি টুপি, রাজকীয় ঝলমলে পোশাক 
সভ্যতার মুখোশ পরা ছদ্মবেশী 

স্মিত হাসি নির্মম নির্ভীক = 

হাতে দস্তানাবৃত তীক্ষ ছুরির নগ্ন ফলা 

বর্বর অমানুষতার বর্ষে সমাচ্ছনন দেহ 

হাতে শৃঙ্খল আর লোহার হাতকড়ি 

মানুষ-ধরা দস্যুর দল। 


অন্ধ গর্বে অভিশপ্ত বিজ্ঞানে করি সাথি 
জল-স্থল-অন্তরীক্ষে দুর্বোধ সংকেত আঁকি 
ছড়িয়ে পড়লে শান্ত-সৌম্য দুনিয়ার বিশাল ব্যান্তিতে 
মিথ্যা অজুহাত, শঙ্কাকে হার মানাতে 
তরল সোনার লোভে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল সভ্যতার কলঙ্কিত নায়ক 
আপন নগুতায়, 
ছিনিয়ে নিলে 
অরণ্যঘেরা কালো মানুষের দেশ আফ্রিকা 
প্রাচীন সভ্যতার আদিগন্ত জন্মভূমি 
বিধৌত বিস্তৃত জনপদ | 


এশ্বর্ষের রাজাসনে বসি 

দস্মূতা আর ঘুষ্ঠনের জন্মগত অধিকার 

রক্ত যার লোলুপ নেকড়ের চেয়ে নিষ্ঠুর 

অহরহ ধ্বংসের বীজ বুনে সৃষ্টিকে করে বিধ্বস্ত 
রাত্রির নিঃসঙ্গ অন্ধকারে বোমারু বিমান হানায় 
আপন বর্বরতাকে বারবার করেছ প্রকাশ মত্ত দণ্ড, 


হায় বিধাতা ! এই কি তোমার অভিলাষ ? 

কল্পিত ত্রাস আর বাহুবলে ভরাবে দেশ বারবার 

একি নয় তব সৃষ্টিরে করি পারহাস 

হিংস্র প্রলাপে রাজা হতে চাওয়া তোমার আসনে বসি। 
তবু তুমি তারে বসিবারে দাও শ্রেষ্ঠ আসনখানি। 


সংগীতে সংগীতে ওঠে সুন্দরের আরাধনা, 
যন্ত্রণাক্রিষ্ট শিশুরা বেরিয়ে আসে মায়ের কোল ছেড়ে 
আকুল আর্তি তোলে নিষ্ফল আক্রোশে মানবীর দ্বারে 
তীব্র ঘৃণায় দহন করতে চায় 55 প্রতারকে। 
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হিমালয় 


বছ্রীনাথ পর্ব 


পূর্বানুবর্তী) 
বীরেন্দ্রনাথ সরকার 


গোবিন্দ ধাম ঘোংঘারিয়া) থেকে নন্দনকানন : 

পরের দিন অতি A গাত্রোথান করে 
গরম পোশাক - পরিচ্ছদে সঙ্জিত হয়ে এক - এক 
কাপ চা-পানের পর রওনা দিলাম নন্দনকাননের পথে ۱ 
এখান থেকে নন্দনকাননের দূরত্ব প্রায় চার 
কিলোমিটার। বেশ কিছুক্ষণ পরে নজরে পড়ল 
লক্ষমণগঙ্গার উপর সেতু । সেতুর অনতিদূরে পদক্ষেপ 
করেই দৃষ্টিগোচর হল ব্রিকোণাকার একটি প্রাকৃতিক 
পুষ্পোদ্যান। তার অভ্যন্তরে “পুষ্পবতী' নদীর প্রবাহ 
পথিককে করে আনমোনা, বিচিত্র বর্ণের ফুলের শোভা 
ও সৌন্দর্য ۹۲+ ভরিয়ে তোলে স্বর্গীয় সুষমায়। 

ফুলের উপত্যকাটি দৈর্ঘ্যে পাচ কিলোমিটার 
ও প্রস্থে দুই কিলোমিটার | ৩৩৫২ মিটার থেকে ৩৬৫৮ 
মিটার উচ্চতায় একটি প্রশস্ত সুদৃশ্য উপল উপত্যকা। 
কেউ কেউ একে ভূইন্দার উপত্যকাও বলেন। উক্ত 
উপত্যকার আবিষ্কারক বিখ্যাত শৈলারোহী ETERS 
হোল্ডসওয়ার্ত' ১৯৩১ সালে । ‘কামেট শূঙ্গ' আরোহণে 
সফলতার পর প্রত্যাবর্তনকালে এখানে নন্দনকাননের 
মনোমুগ্ধকর পরিবেশে তারা এসে উপস্থিত হন। 
তাদের লিখিত গ্রন্থাবলি অধ্যায়ণ করে পরবর্তী সময়ে 
এখানে জনসমাগম ঘটে ۱ 

বিভিন্ন আকৃতির রংবেরঙের পুষ্প উদ্ভিদসমূহ 
এমনিভাবে প্রোথিত যে দেখলে মনে হবে যেন কোনো 
শুভবুদ্ধির মানব-সন্তান এসব সারিবদ্ধভাবে রোপণ 
করে গেছেন প্রকৃতির নিরাভরণ সৌন্দর্য বৃদ্ধির মহিমায় 
— বিশেষ করে হিমালয়ের 98۳۲ 9۱ 
আরোহণকালে কখনও কখনও অতিক্রম করতে হল 
তুষার সেতু বা গ্রেসিয়ারের ঘেরাটোপ। আবার কিছুটা 
পরে দেখা গেল “কাকভূষভীর' মহাভারতীয় উপত্যকা | 
নন্দনকাননের বিখ্যাত ফুলগুলির মধ্যে রয়েছে সাদা ও 
রক্তরাঙা পটেনটিলা, প্রাইমূলা, রেণুকুলু, অস্টার, 
গ্যান্দ্রেসাকা, নমচারিস ইত্যাদি | তেমনি হেমকুন্ডের 
উচ্চভূমিতে অথবা সামান্য জলা জায়গায় পাথরের 


খাঁজে খাজে ফুটে থাকে বিচিত্র বর্ণের সৌন্দর্যে মন 
মাতানো ব্রহ্ষকমল, রক্তকমল, ফেনকমল ইত্যাদি — 
যাদের সংঘবদ্ধ ঝলমলে সৌন্দর্য অনায়াসেই 
পর্যটকদের করে চঞ্চল ও و‎ সেজন্য হয়তো 
ওদেশের দেশাচার যে এসব ফুল সর্বাথে দেবতার 
উদ্দেশে নিবেদন করে পরে গৃহে সংগৃহীত হয়। 
আবার শুভকর্মে গমনে অথবা শুভকর্ম সম্পাদনে 
ব্রক্ধকমলের স্পর্শ নাকি মঙ্গলদায়ক। এখানকার ফুলের 
গাছগাছালি স্পর্শ করা নিষিদ্ধ। কেননা যে কোনো 
সময়ে কোনো বিষাক্ত জীবাণু বা রাক্ষুসে গাছ মত্যুর 
কারণ হতে পারে। 

নন্দনকানন বা ফুলকা ডিব্বার মধ্যস্থল দিয়ে 
হিমভূমির হিম-নিঃসৃত একটি ধারা প্রবাহিত , — নাম 
'পুম্পপতি'। লোককথায় কথিত যে নন্দনকাননের 
অনিন্দ্য সুন্দর পুষ্পাদির তৃষ্ণার উপশমে উক্ত নদীর 
আর্বিভাব ঘটেছে। কেননা অন্যত্র নানাবিধ ঝোরার 
দেখা পাওয়া গেলেও, এমন সংঘবদ্ধ ফুল বাগীচা 
দুষ্প্রাপ্য । তেমনি লক্ষ্পণণঙ্গার নামের সাথে অপর 
একটি কাহিনী জড়িত। কথিত আছে যে রামায়ণের 
রাম রাবণের যুদ্ধে মহান তপস্বী ও বিক্রমশালী বীর 
যোদ্ধা রাবণ তনয় ইন্দ্রজিৎকে বধ করেছিলেন 
অযোধ্যার রাজা দশরথের তৃতীয় পুত্র ও রামের 
সহোদর ভ্রাতা লক্ষণ। সে কারণে ব্রহ্মহত্যার পাপে 
রাজপুত্র লক্ষ্মণ মহাপাতকের ভাগী হয়েছিলেন এবং 
আধি ব্যাধির শিকার হন। পরবর্তী সময়ে রাজা 
রামচন্দ্র আদেশে ও কুলগুরুর পরামর্শে ব্যাধিমুক্তির 
কারণে রাজপুত্র লক্ষ্মণ তপস্যা করেছিলেন হেমকুন্ডের 
তটভূমিতে দেবাদিদের মহাদেবের উদ্দেশে বহুকাল 
অবধি। সে কারণে হেমকুন্ডের উপল-উপত্যকায় 
এখনও বিদ্যমান লক্ষণের অতিপ্রাচীন মন্দির গৃহ। 
আবার হেমকুন্ড থেকে নিঃসৃত হয়ে ‘হেমগঙ্গা' নামে 
একটি জলধারা উক্ত মন্দিরের পাশ দিয়ে নিম্নে 
অবতরণ করে গোবিন্দধামের কাছে '“পুষ্পপতির' 
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ধারার সহিত একত্রিত হয়ে ۲۰۔8۹۰‎ নামে 
নিষ্নভূমিতে প্রবাহিত হয়ে পুনরায় একাত্ম হয়েছে 
7۰ বিধৌত অলকানন্দার পবিত্র ধারার সাথে 
গোবিন্দঘাটে | 

সত্যাসত্য জানিনা । যেমন শুনেছি। তেমনি 
লিখছি। ভারতবর্ষের প্রাচীন ধর্ম গ্রন্থে এ সবের প্রমাণ 
পাওয়া যায়। প্রমাণ পাওয়া যায় সম-সাময়িক 
পর্যটকগণের কাহিনী থেকে । কেউ যদি মনে করেন 
এসব গল্পকথা, তবে ফা-হিয়েন, হিউ-এন সাং ইত্যাদি 
বিখ্যাত বিখ্যাত পর্যটকগণের এঁতিহাসিক তথ্যগুলি 
মান হয়ে যাবে। মান হয়ে যাবে আপন পূর্ব সূরীদের 
কথাও কাহিনী এবং তাঁদের কর্মযজ্ঞের ইতিকথা | 

এখন ফিরে চলি হেমকুন্ড থেকে দূরবর্তী 
স্থানের কথায়। হেমকুন্ডের গ্রেসিয়ার অতিক্রম করে 
দুর্গম গিরি প্রান্তরের মধ্য দিয়ে পথ প্রদর্শকের 
সহায়তায় যাওয়া যায় ব্যাঞ্চকুন্ড ও গামশালী হয়ে নিতি 
গিরিপথ অবধি। সেখানেই ভারতবর্ষের সীমানা শেষ 
কারণ গিরিপথের পরপারে তিব্বতের মালভূমি. = 
ভিন্নদেশ। 

এবার এসব দেখে ফিরে চলি ঘাংঘারিয়ার 
গোবিন্দধামে, তুহিন শীতল রাতের আশ্রয়ের আশায়। 
আবার অনেকে সটান ফিরে যান গোবিন্দঘাটে ۱ আমরা 
পরের দিন অতি প্রত্যুষে ফিরে চলি গোবিন্দঘাটে = 
সেই আগের পথ বেয়ে , চড়াই-উতরাই ডিঙিয়ে 
পরমাশ্চর্য প্রকৃতিকে প্রণাম জানিয়ে। 

উপরিউক্ত বিবরণগুলি সংগৃহীত হয়েছিল 
নিম্নলিখিত পুথিপত্র থেকে — বদরী-কেদার-গঙ্গোত্রী- 
যমুনোত্রী (করম সিং ও অমর সিং বুক সেলার), 
তপোভূমি উত্তরাখন্ড (ভূমিকায় স্বামী শিবানন্দ সরস্বতী 
ও হিন্দি সংকলন কর্তা রণধীর সিং), সচিত্র বদরী- 
কেদার যাত্রা ( স্বামী জ্ঞানানন্ ব্রহ্মচারী অনুদিত ), 
চার ধাম অব্‌ ইউ.পি. হিলস (U.P Tourism, 
+ Janbal Kishore Rd, Lucknow) 


গৌবিন্দঘাট থেকে পাজুকেম্বর : 

গোবিন্দঘাটে প্রত্যাবর্তন করে সাময়িক 
বিশ্রাম নিলাম। পরে ক্ষুধার তাড়নায় পেটে কিছু দিয়ে 
কালবিলম্ব না করে বাঝ্স-বেডিং নিয়ে অপেক্ষারত 
- ব্দ্রীনাথগামী বাসে আরাহণ করা হল ۱ মাঝপথে আসন 


সংঘহ এক দুরূহ ব্যাপার। কেননা অনেকেই সরাসরি 
বন্রীনাথ ধামে গিয়ে যাত্রার পরিসমাপ্তি ঘটান। সামান্য 
সংখ্যক যাত্রী হেমকুন্ডের পথে পাঁড়ি জমাতে এখানে 
অবতরণ করেন। যাহোক যাত্রিগণের দয়ায় আসন 
সংগ্রহ করে উপবেশন করতেই বাস ছেড়ে দিল। 

বাসটি সাবধানে দ্রুতগতিতে চলতে লাগল 
আপাতত পান্ডুকেশ্বর অভিমুখে । পথে পড়ল দু'একটি 
পাহাড়ি জনস্থলী। অবশেষে এসে গেল পান্ডুকেশ্বর 
নামে একটি পাহাড়ি জনপদ । এখানে পথের বন্ধু 
অলকানন্দা পাকাপথ থেকে প্রায় পাঁচশ মিটার ۴ 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বড় বড় শৈলশিলা ও খানাখন্দের 
অভ্যন্তরভাগ দিয়ে নিরবচ্ছিন্ন বেগে মত্ত মাতালের 
মতো প্রবহমান। নদীর এপারে পান্দডুকেশ্বর, ও পারে 
“লাম বাগর' নামে একটি বড় পঁড়াও। গোবিন্দঘাট 
থেকে দুরত্ব মাত্র চার কিলোমিটার এবং সমুদ্র সমতল 
থেকে উচ্চতা ১৮২৯ মিটার। এখানে একটি 
মহাভারতীয় মন্দির বিদ্যমান। নির্মাণ ٭‎ নাকি 
পার্ভবগণ। মন্দিরের অভ্যন্তরে অবস্থিত তপস্যারত 
বন্রীনাথের মূর্তি — যোগবদ্রী' নামে খ্যাত। আবার 
মহাভারতের নৃপতি পানু নাকি এখানে তার 75 
অতিবাহিত করেন। আবাব অনেকে বলেন যে 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর পান্ভবগণ পরীক্ষিৎকে 
হস্তিনাপুরের রাজ্যভার অর্পণ করে এখানে আগমন 
করে কিছুকাল অবস্থান করেন। সে কারণে উক্ত 
পান্ডুকেশ্বর নামকরণ | 

কথিত আছে যে AY রোগাক্রান্ত 
পঞ্চপান্ডবের পিতা جا“‎ কুলগুরুর পরামর্শমতো 
দেবভূমি হিমালয়ের উক্তস্থানে অবস্থান করে 
অন্তিমকাল পর্য্যন্ত ভগবান ব্দ্রীনাথজির তপস্যা 
করেছিলেন মোক্ষ লাভের আশায়। পরবর্তী সময়ে 
পিতৃ-ধন্য তীর্ঘক্ষেত্রে পান্ডবগণের অবস্থান হয়তো পুণ্য 
সঞ্চয়ের পর্যায়ে পড়েছিল — জ্ঞাতিবধের পাপ থেকে 
পরিত্রাণের নিমিত্ত। সে কারণে তারা এখানে এসে পিতৃ 
দেবতা ব্দ্রীনাথজীর উদ্দেশে পূজা নিবেদন করেছিলেন 
কিছু কাল অবধি — পিতার আত্মার সদ্‌গতির জন্য ও 
শান্তি ہہ‎ আশায়। সেজন্য আজ অবধি উক্ত 
মন্দিরে নিত্যপূজা পাঠ চলে, দর্শনার্থীর ভিড় জমে। 
বছরের কোনো এক তিথিতে উক্ত পূজা পাঠের 


প্রগতি সম্কৃতিগত্র, জুলাই২০০৩/৩৭ 


উপলক্ষে এখানে মেলা বসে। আবার এখানেই 
ব্দ্ীনাথজীর ভান্ডার-কুটির। 

পাভুকেন্বর থেকে হনুমান চটি : 

কিছু সময় পর বাস ছেড়ে দিল। অনতিদূরে 
এগিয়ে বাস এসে থামল লামবাগারের শেষ সীমানায়। 
কেননা পথে বিশাল ধস নেমেছে। যানবাহন চলাচলের 
পাকা পথ যে কোথায় অর্তহিত , — অনুমান সাপেক্ষ | 
বর্ডার সিকিউরিটি ফোর্সের ইঞ্জিনিয়ার ও লোকজন 
শৈলভূমির ভগ্রাবশেষ বুলডোজারের সাহায্যে সরিয়ে 
কোনো রকমে পায়েচলা কাচা পথ তৈরি করে পদ্ব্রজে 
তীর্থ যাব্রিগণের পারাপারে সদাই RS | মাঝে মাঝে 
উচ্চ পর্বতপৃষ্ঠ থেকে ছোট বড় শিলাখন্ড ঝরে পড়ছে। 
শৈলবদ্ধ ঝরণার জলরাশি যাগ যজ্ঞের শাস্তি বারির 
মতো মাথায় ছিটে ছিটে পড়ছে। মনে হচ্ছে ভগবান 
বদ্রীনারায়ণ তার মন্ত্রপুত শাস্তিবারি প্রকৃতির মাধ্যমে 
আপন ভক্তগণের মস্তক গাত্রে সিঞ্চন করছে অন্তরের 
পবিত্রতা আনতে,মাভৈঃ মন্ত্রে দীক্ষিত হতে, ইহ্‌ 
জীবনের সুখদুঃখের পসরা অপরূপা প্রকৃতির হাতে 
সমর্পণ করতে ۱ কেননা এ পথের পরিচালক একমাত্র 
শুদ্ধ প্রকৃতি। যেমন চালাবে তেমনই চলতে হবে। 
কারণ চলাই জীব জগতের ধর্ম। কর্মের মাধ্যমে 
কখনও পথ হয় কন্টকাকীর্ণ, কখনও বা কুসুমাস্তীর্ণ। 
আপন আপন মনোজগতেই এর উপলব্ধি। সুতরাং 
পরমা প্রকৃতির নির্দেশের বাইরে “পাদমেকং নগচ্ছামি' ١ 
এখানে বিশেষ করে দেবভুমি হিমালয়ের পথে প্রান্তরে 

শ্রদ্ধা করতে হবে। তার পদ প্রান্তে নিজেকে 
সঁপে দিতে হবে। প্রকৃতির নিরুপম শোভা অস্তর দিয়ে 
অনুভব করতে হবে, সর্বোপরি তাঁর লীলাময়ী 
সৌন্দর্যের মহিমায় অপনকে বিলিয়ে দিতে হবে 
মহামহিম ব্দ্ীনাথজীর নামে জয়ধ্বনি দিয়ে। কেবল 
তখনই আমাদের ক্লেশের অবসান ঘটবে যেন 
স্বর্ারোহণের অপার আনন্দে | 

আমরা এখন বাস থেকে মালপন্রসহ অবতরণ 
করে সমূহ বিপদের সম্মুখীন হলাম। একে মালপত্র 
পরিবহন, তদুপরি প্রতিবন্ধী ভুদেব বাবুর চলচ্ছক্তির 
বৈকল্যের কারণে । অগত্যা কুড়ি টাকা মজুরি বিনিময়ে 
একজন মজুরের মাথায় বাক্সদুটি চাপিয়ে দিয়ে, 
ব্যাগগুলি হাতে হাতে টেনে প্রায় অর্ধ কিলোমিটার পথ 
পায়ে পায়ে এগিয়ে আমরা তিনজন — ভূদেববাবু, 


আমিও আমার সহধর্মিণী শাস্তি, পথিপার্শ্বে দন্ডায়মান, 
একটি বাসে আরোহণ করলাম। বাক্স ও و‎ ' 
আগেই বাসের মাথায় চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। দুজন 
বসবার আসন গ্রহণ করলেও আমি ঠায় দাঁড়িয়ে। 
কিছুক্ষণ পরে বাসের গতিফিরে এল। এখান থেকে 
বদ্রীনাথ ধাম প্রায় চব্বিশ কিলোমিটার। পথে 
সংযোজিত অসংখ্য হেয়ারপিন কার্ভ সহ চড়াই 
উতর্রাইয়ের সমারোহ । বাসটিও ক্রমশ এঁকেবেঁকে 
নীচে থেকে উপরে পাড়ি জমাচ্ছে। পথের দুপাশে 
গভীর খাদ। দৈব দুর্বিপাকে যন্ত্রযানের চাকা একবার , 
হড়কালে হয় স্বর্গপ্রাপ্তি, নয়তো খঞ্জের সংখ্যা বেড়ে 
যাবে। অবশ্য এ যাবৎ এমনটি চোখে পড়ে নাই। 
হয়তো এসব তীর্থ পরিক্রমায় নিহিত দেব মাহাত্ম্য 
অথবা প্রকৃতির অপার স্নেহ ও আরীবাদ। 
বাসটি ক্রমশ পাক খেয়ে উর্ধ্বে পাড়ি জমাচ্ছে 
আবার অনতিবিলম্বে নিঙ্গে নেমে চলেছে। আমি বাসের 
অভ্যন্তরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে নির্ভয়ে অপলক দৃষ্টিতে 
পরমা শোভা সৌন্দর্য নিরীক্ষণ করছি, 
নিরীক্ষণ করছি নদী-নালা, ঝোরার ফেনিল স্রোত। 
এমন সময় হিমভূমির একজন 
দয়ালু যাত্রী আন্তরিকতাসহ তিন আসনের একটি সিটে 
চতুর্থ আসনের জায়গা করে আমাকে বসার জন্য 
অনুরোধ করলেন। অনিচ্ছা সত্বেও ওঁদের দয়ায় 
দানকে শ্রদ্ধা জানাতে কিছু সময় আসন গ্রহণ করলাম। 
একটু পরেই উপনীত হলাম হনুমান চটি, = 
পান্ডুকেশ্বর থেকে দূরত্ব মাত্র নয় কিলোমিটার এবং 
উচ্চতা প্রায় ২২৮৬ মিটার। এখানে পবন-নন্দন 
হনুমানজির স্মরণে একটি বৃহৎ রাম-মন্দির বিদ্যমান। 
এছাড়াও রয়েছে ছোট-বড় দেবাঙ্গন। কথিত আছে যে 
হনুমানজি এখানে ভগবান বন্রীনারায়ণের ধ্যানে 
সিদ্ধিলাভ করে আপন শক্তি ও সামর্থ্য ফিরে পান। 
আবার স্বর্গারোহণের পথে পান্তবগণ এখানে 
হনুমানদেবের আরাধনা করে তাঁর দর্শনলাভ করেন। . 
সে কারণেই এখানকার নামকরণ হনুমান চটি 1 
maT আগত তীর্থযাত্রীগণ একটি রাতের জন্য 
এখানে বিশ্রাম নিতেন ক্লান্তি ও শ্রাস্তির উপশমে | তখন 
হিমালয়ের প্রান্তরে তীর্থ পর্যটন ছিল ক্লেশদায়ক ও 
কৃচ্ছসাধনের পথ ۱ হয়তো স্বর্ারোহণের পথে এমনটিই 
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হয়, — পাপের প্রায়শ্চিত্তের কারণে এবং স্বর্গের সুষমা 
প্রাপ্তির লোভে | 


এখানে উচ্চ উপলখন্ডের তুষরাবৃত 


প্রান্তর থেকে নিসৃত একটি স্রোতধারা “হনুমান গঙ্গী' 
নাম নিয়ে নব নব উন্মাদনায় অলকানন্দার সাথে 
মিশেছে। এমন উচ্ছল চঞ্চল বারিরাশির সংমিশ্রণ 
অপর কেনো প্রয়াগে দেখা যায় না। এখান থেকে 
আবার কয়েক কিলোমিটার পশ্চিমে হনুমানগঙ্গার সাথে 
ক্ষীর-ওয়ান-গঙ্গার অপর একটি সঙ্গম পরিদৃশ্যমান। 
হনুমানচটির ঠিক নীচে অলকানন্দা শতধা বিভক্ত হয়ে 
দুরন্ত স্রোত ধারায় উচ্চ উপলখন্ড বিদীর্ণ করে 
নিম্নাডিমুখে প্রবাহিত নির্ঝর নিনাদে। তটিনীর তটভঙ্গ 


_নিপতনের শব্দবস্কার নিস্তব্ধ প্রকৃতির প্রান্তরে জাগায় 
ے‎ প্রাণের সাড়ী। এখানেও সেই একই প্রবচন — চলাই 


.. জীবনের ধর্ম, নিশ্চল জীবন মৃতযুর পর্যায়ে উপনীত | 


সী 


ATE আগত তীর্থযাত্রীরা অলকানন্দার 
এহেন রূপে মুগ্ধ হয়ে ক্ষণকালের জন্য এখানে দীড়িয়ে 
পড়েন ভটিনীর তেজস্বিনী শক্তির পরিদর্শনে । এপথের 
চড়াইয়ের পাহাড়ি নাম লাঠিমার্কী চড়াই। কেননা 
একটি লাঠিকে দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়ে রাখলে যেমনি 
দেখায়, এ পথে চড়াইয়ের দৃশ্যও তন্বপ। পূর্বে 
ATT আগত তীর্থযাত্রীদের জন্য এখানে 


_ কালিকমলিওয়ালার দুটি ধরমশালী ছিল। এখন 


যন্ত্রযানের আগমনে, হনুমান চটির গুরুত্ব অনেকাংশে 


a | 

আগেই বলেছি যে হিমভূমির শৈলপথে 
পায়ে পায়ে পরিক্রমা না করলে হিমালয়ের প্রাকৃতিক 
দৃশ্য ভালোকরে নিরীক্ষণ করা যায় না, হিমপুঞ্জীভূত 
শুদ্রশিখরের অপরূপ সৌন্দর্য দৃষ্টিগোচর হয় না, 9 
চড়াই পথের আরোহণে কঠিন সংকল্পকে অনুধাবন করা 
যায় না, পাহাড়ি জনগণের আত্মীয়তাকে প্রত্যক্ষ করা 
যায় না। হিমালয় শুধু হিমের আলয় নহে, প্রকৃতির 
প্ণ্যভূমি, নদ-নদী ঝরণার জন্মভূমি, তীর্থযাত্রিপণের 
বর্গভূমি, মুনি খষিগণের সাধনভূমি, বিবাগী জনতার 
শান্তির ভূমি, হয়তো বা দেবদেবীগণের বিচরণ ভূমি। 
হিমভূমির প্রান্তরে পদ-চারণায় ঘটে মনুষ্যত্বের 
“দঘাটন, শোক তাপের নির্বাপণ, আধ্যাত্মভাবের 


` 'ন্মোচন, পুরুষ ও প্রকৃতির নিক্ষলুষ অন্তরের বোধন, 


তিক মানের উন্নয়ন। 


হনুমানচটি থেকে দেবীদর্শনী ও বদ্রীনাথধাম : 

এবার হনুমানচটিতে আমাদের বাসটির গতি 
আবার “ফিরে 'এল। চড়াই ডিঙিয়ে উপরে পাড়ি 
জমাচ্ছে। ক্রমশ বড় ড় গাছের সংখ্যা হ্রাস পাচ্ছে। 
এখন অলকানন্দা অনেক নীচে প্রবাহিত। দুরারোহ 
আঁকাবীকা পথে চালকের নিপুণ দক্ষতায় যন্ত্রযানটি 
হেয়ারপিন কার্ভ বেয়ে বেয়ে উপরে পাড়ি জমাচ্ছে। 
বাসের মধ্যে অধিষ্ঠানরত যাত্রিগণ এ ওর গায়ে গিয়ে 
মানব-বন্ধনের সম্মুখীন হচ্ছে। মাঝেমাঝে ‘জয় 
ব্দ্রীবিশালাকা জয়’ ধ্বনিতে সাময়িক সান্ত্বনা পাওয়া 
যাচ্ছে দুর্গম পথে বাসের চাকা হড়কানোর ভীতিতে, 
উদ্বেক হচ্ছে। অবশেষে এক সময় হনুমানচটি থেকে 
তেরো কিলোমিটার পথ অতিক্রম করে আমরা 
পৌছোলাম “দেবদর্শনী” নামে একটি ক্ষুদ্র জনপদে — 
উচ্চতা সমুদ্র সমতল থেকে ৩১০১ মিটার। এসব 
উচ্চতার মান শীত-গ্রীম্মের আধিক্যে পথিককে সজাগ 
করে দেয় তার পোশাকাদির রদ-বদলে। 

দেব-দর্শনী থেকেই তথাকথিত ব্দ্রীনাথ 
ধামের উন্মুক্ত উপত্যকার শুরু — যদিও এখন সেই 
বদ্রীবৃক্ষ تام‎ | এখন দৃষ্টি গোচর হচ্ছে সুষমামন্ডিত 
স্বর্গীয় সৌন্দর্যের আধার বদ্রীভূমির অভূতপূর্ব দৃশ্য ও 
অদূরে স্থাপিত ভগবান ব্দ্রীনাথজির সুউচ্চ দেবালয়। 
সুদীর্ঘপথে পরিক্রমার পর দেবভূমি হিমালয়ে 
দেবালয়ের প্রাথমিক দর্শন এখান থেকে পরিলক্ষিত হয় 
বলেই এখানকার নামকরণ দেওদেখনী বা দেব- 
দর্শনী। আর মাত্র দুই কিলোমিটার দূরে বদ্রীনাথধাম | 

পাহাড়ি পথের সাময়িক বিপর্যয়ে পান্ডুকেশ্বর 
থেকে বদ্রীনাথ ধাম পর্যন্ত চব্বিশ কিলোমিটার পথ 
পরিবহনের মাথাপিছু যাত্রিভাড়া পনেরো টাকা 76 
মহাশয় যাত্রিগণের কাছ থেকে সংগ্রহ করলেন। 
যেখানে মাথাপিছু বাড়তি পীঁচটাকা ভাড়ায় যাত্রাপথে 
গমন সুসম্পন্ন হত, সেখানে পথে ধস নামায় মাথাপিছু 
বাড়তি দশ টাকা গচ্চা গেল। এখন আধুনিক সভ্যতায় 
মানবতার নিকৃষ্টগুণে এসব কীর্তিগাথা যত্রতত্র দেখা 
যায়। যেমন কোনো দ্রব্যের দুষ্প্রাপ্যতায় বা বাজার 
বন্ধের গুঁতোয় দ্রব্যমূল্য বা পরিবহণব্যায় দ্বিগুণ। 
88۰ পৌছোয়। এদেশের মনুষ্যতুবোধ নিঙ্শ্রেণীর 
মানুষের মধ্যে যতটা পরিলক্ষিত হয়, উচ্চ শ্রেণীর 
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মানুষের মধ্যে ততটাই অর্তাহিত। কারণ প্রকৃত শিক্ষার 
অভাব। মানবিকতার মূল্যবোধ না থাকলে, বিদ্যা- 
বুদ্ধি-সত্যনিষ্ঠা-সহজ্ঞান না জন্মালে, মানুষের দুঃখ 
মোচনে মানুষ না এগিয়ে গেলে, শিবজ্ঞানে জীব পূজিত 
না হলে, স্বামী বিবেকানন্দ, চিত্তরঞ্জন দাশ, মহাত্মা 
গান্ধী, নেতাজী সুভাষ বসু, TR অরবিন্দের মতো 
মহান মনীষিগণের স্বাধীন ভারতবর্ষ একদিন মুখ থুবড়ে 
পড়বে। এখনও সময় আছে ফিরে দীড়াবার। সে 
কারণে ভগবান বদ্রীনাথজির নিকট আমার আন্তরিক 
প্রার্থনা, “হে ভগবান U নারায়ণ, — আমার 
পরমারাধ্য দেবতা 1 তুমি এসব অনাচার দূরীভূত করে 
আমাদের অন্তরে বপন করো বিদ্যা-বুদ্ধি, সদ্জ্ঞান, 


এভাবে চলতে চলতে AE আড়াই 
ঘটিকায় ব্দ্রীবিশালার বিস্তীর্ণ উপত্যকায়. উপস্থিত 
হলাম। কেউ কেউ বলেন “বদ্রীবিশালা', আবার কেউবা 
“বদ্রীনারায়ণ' অথবা “নারায়ণ আশ্রম । বাসের 
গতিরোধ হতেই “জয় ব্দ্রীবিশালা কি জয়’ বলে আমরা 
একে একে বাসের অভ্যন্তর থেকে অবতরণ করলাম। 


মজুরের সাহায্যে প্রথমে গেলাম 'ভোলাগিরি তীর্থ 
নিবাসে' — কয়েক দিনের আশ্রয়ের আশায় | 

কিন্তু সেখানে একটি দ্বৈত শয়নকক্ষের 
দৈনন্দিন ভাড়া একশত টাকা । বাহিরে অবশ্য সাধারণ 
শৌচাগার ও স্নানাগার। বিফল মনোরথ হয়ে অগতির 
গতি সেই মালবাহী সামান্য মজদুরের হিতোপদেশে 
ফিরে চলি ওদেশেরই একজন সদাশয় ব্যক্তির 
যাত্রিনিবাসে -_ “অলবার CT সেখানে দৈনিক 
মাত্র পঞ্চাশ টাকা ভাড়ার বিনিময়ে শৌচাগার ও 
স্নানাণার সংলগ্র, বিছানাপত্র সমেত একটি দ্বৈত শয়ন 
কক্ষের যোগাড় হল। 

এখানে না বলে পারছি না যে আধুনিক 
সজ্জায় কুনু স্পেশাল, ব্যানার্জি স্পেশাল এদের মতো 
ধনাঢ্য পরিবহণ কোম্পানিগুলির জন্য উন্মুক্ত ছার 
রয়েছে তথাকথিত রাম-কৃষ্ণ মিশন, ভারত সেবাশ্রম 
সংঘ, ভোলাগিরি আশ্রম, উত্তর প্রদেশ সরকারের 
BRST, শেঠদের লজ বা তিনতারা 
হোটেলেগুলিতে ۱ আর আমাদের মতো মধ্যবিত্ত বা 
দরিদ্ব যাত্রিগনের জন্য রয়েছে কালিকমলি বাবার 
আশ্রম, 89 আশ্রম, শ্রী শ্রী নারায়ণ আশ্রম ও 
দেশের জনগণের তৈরী হোটেল বা আশ্রম বা 





পরে বাসের মাথা থেকে মালপত্র সংগ্রহ করে একজন [ক্রমশ] 
নিতব্য্যামদ ্াবানিযেশনআ? ۱۰۰7-۹00 ০১২ 
গৌরাঙ্গ শর্মার কাব্যগ্রন্থ নীল কাজলি: এক কবিতাগুলি অভিব্যঞ্জিত। শিল্পীমনের বিচিত্র বিভাস 


তরুণ কবিমনের আধুনিক মননের مج‎ সময় ও 
সমাজকে তিনি ধরতে চেয়েছেন তাঁর কবিতায়। রূপ, 
রস, কল্পনা ও কাব্যময়তায় চর্চিত তার কবিতা | 
রূপক, চিত্রকল্প ও আত্মমগ্ন ভাবের দ্যোতনায় 


ছড়িয়ে রয়েছে বইটির সর্বব্র। পাঠকমহলে বইটির 
বহুল সমাদর লাভের ۳ 
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ATE‏ فی ولاف ات 


বারাসাত সংস্কৃতি সংসদের ৭৭ তম 
অধিবেশন বনভোজন ও সাহিত্যসভার আকারে 
অনুষ্ঠিত হয় গত ২৩শে জানুয়ারি, ২০০৩ বারাসাত ন- 
পাড়ায় আড়দেভোগ অঞ্চলের এক বাগানবাড়িতে | 
সভায় সভানেত্রীত্ব করেন নীলিমা সমান্দার। বর্ষা 
সেনগুপ্তের উদ্বোধনী সঙ্গীতের পর প্রারম্ভিক ভাষণ দেন 
নির্মল সমাদ্দার। স্বরচিত কবিতা ও গল্প পাঠ, আবৃত্তি 
সঙ্গীত ও আলোচনায় বীরেন্্রনাথ সরকার, অরুণ 
সরকার, সুকুমার মণ্ডল, জাগরণ রায়, জাগ্রত রায়, 
বন্দনা সরকার, কল্পনা রায়, কামাখ্যাচরণ দাস, 
জগতনারায়ণ দাস, নৃপেন্দ্রনাথ বসু প্রমুখের অংশগ্রহণে 
সভা জমজমাট হয়ে ওঠে। সাংগঠনিক বক্তব্য রাখেন 
সাধারণ সম্পাদক শিবেন ভট্টাচার্য্য এবং সদস্য- 
সদস্যাদের পরিচিতি রাখেন অসিত চক্রবর্তী | 
ললিতমোহন সাহা, ডাঃ TA ঘোষ, মায়া সিকদার, 
মায়া দাস, কল্পনা চক্রবর্তী, সুভাষ চ্যাটার্জি, রমা ঘোষ, 


¢ 


রবীন্দ্রনাথ ঘোষ প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গসহ সভায় 
উপস্থিত ছিলেন প্রায় ৩০ জন। 

গত ১৬-২-২০০৩ তারিখে সংসদের সান্ধ্য 
অধিবেশন বসে বিবেকানন্দ রোডে ডাঃ উৎপল 
সেনগুপ্তের বাসভবনে। সভাপতিত্ব করেন ডাঃ 
জগত্নারায়ণ দাস। পিয়ালী বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদ্বোধনী 
সঙ্গীতের পর প্রারম্ভিক ভাষণ দেন নির্মল সমাদ্দার। 
স্বরচিত কবিতা, গল্প ও প্রবন্ধ পাঠ, হাসির গল্প, সঙ্গীত 
ইত্যাদি নানা বিষয়ের পরিবেশনে অংশ নেন দয়ালহরি 
চক্রবর্তী, সুদীপ্ত সাহা, শিবেন ভট্টাচার্য্য, ললিতমোহন 
সেন, বীরেন্দ্রনাথ সরকার, অরুণ সরকার, গৌরাঙ্গ 
শর্মা, ডাঃ পারিজাতবিকাশ রায়, বন্দনা সরকার, ডাঃ 
হ্যবর্ধন ঘোষ, ডাঃ উৎপল. সেনগুপ্ত, সুতপা রায়, বর্ষা 
সেনগুপ্ত প্রমুখ । সাধারণ সম্পাদক যথারীতি সাংগঠনিক 
বক্তব্য রাখেন। নেপাল সাহা, ডাঃ সোমেন্দু বিশ্বাস, 
সুভাষ চ্যাটাজী, অসিত চক্রবর্তী, অমল মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ সভায উপস্থিত ছিলেন। 

গত ২১শে ফেব্রুয়ারি, ২০০৩ বিশ্ব মাতৃভাষা 
দিবসে ভাষা-শহিদদের স্মরণোপলক্ষে সংসদের 
সদস্য-সদস্যাবৃন্দ প্রভাতফেরিতে ও শেঠপুকুর ময়দানে 
জমায়েতে অংশগ্রহণ করেন। এছাড়া ভাষা-শহিদদের 


স্মৃতিতে সংসদ “আবর্ত' নামে একটি সাহিত্য সংকলন 
প্রকাশ করে। বারাসাতের সুভাষ ময়দানে অনুষ্ঠিত 
উত্তর চব্বিশ পরগণা জেলার চতুর্দশ বইমেলার মূল 
মঞ্চে বইটির প্রকাশ-উদ্বোধন করেন বাংলাদেশের 
বিশিষ্ট সাহিত্যিক মহম্মদ বেলাল সাহেব | 

দুর্গানগরে নেপাল সাহার বাড়িতে গত ১৬- 
৩-২০০৩ তারিখে সংসদের ৭৯ তম সাহিত্যসভা ডাঃ 
জগতনারায়ণ দাসের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হয়। 
উদ্বোধনী সঙ্গীত ও প্রারম্ভিক ভাষণে ছিলেন যথাক্রমে 
আবিরা মুখাজী ও অসিত চক্রবর্তী । স্বরচিত কবিতা, 
গল্প ও প্রবন্ধ পরিবেশনে অংশ নেন সুদীপ্ত সাহা, 
ললিতমোহন সেন, দয়ালহরি চক্রবর্তী, পাপিয়া 
অধিকারী, অনুপম সরকার, শিবেন ভট্টাচার্য, 
জগতনারায়ণ দাস, সুকান্ত সাহা, ডাঃ হর্ষবর্ধন ঘোষ, 
জয়দ্রথ তরফদার প্রমুখ । বীণা চক্রবর্তী, নিয়তি সাহা, 
নিরুপম সরকার, সুদীপ্তা চক্রবর্তী, ডুরান দত্ত, সুভাষ 
চ্যাটার্জী প্রমুখ বিশিষ্ট সংস্কৃতিমনস্ক ব্যক্তিবর্গ সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। 

গত ১৩-৪-২০০৩ তারিখে সংসদের ৮০ তম 
অধিবেশন কৃষ্ণনগর রোডে ন-পাড়া আদর্শ বিদ্যাপীঠে 
বারাসাত হোমিও আ্যাকাডেমি সেন্টারের সঙ্গে 
যৌথভাবে হ্যানিম্যান জয়ন্তী دہ'‎ হিসেবে পালিত হয়। 
সভায় সভাপতিত্ব করেন ডাঃ জগত্নারায়ণ দীস। 
প্রধান অতিথিরূপে নীলিমা সমাদ্দার হ্যানিম্যানের 
প্রতিকৃতিতে মাল্যার্পণ ও প্রদীপ প্রজ্বলন করেন। ডাঃ 
সুভাষ মজুমদারের উদ্বোধনী সঙ্গীতের পর স্বাগত 
ভাষণ দেন অসিত চক্রবর্তী । প্রধান অতিথির ভাষণে 
নীলিমা সমাদ্দার ছোটবেলার স্মৃতির উল্লেখসহ 
পারিবারিক জীবনে হোমিওপ্যাথির ভূমিকার কথা তুলে 
ধরেন এবং সেন্টারের মুখপত্র 'হোমিও-দূত' এর 
হ্যানিম্যান জয়ন্তী "০৩ সংখ্যাটি প্রকাশ-উদ্বোধন 
করেন। বিশিষ্ট অতিথি আ্যালোপ্যাথিক চিকিৎসক 
জ্ঞানেন্্রনাথ বালা নিজস্ব অভিজ্ঞতা থেকে 
হোমিওপ্যাথি বিষয়ে বক্তব্য রাখেন। বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ 
অধ্যাপক শ্যামলেশ দাশ সমাজজীবনে হোমিওপ্যাথির 
গুরুত্ব নিয়ে আলোচনা কবেন। এরপর হোমিওপযাখিন 
বিষয়ভিত্তিক আলোচনা করেন ডাঃ কৃষ্ণকান্ত বিশ্বাস, 
ডাঃ সুভাষ মজুমদার, ডাঃ প্রশান্ত কুমার দত্ত, ডাঃ 
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Declaration No. 31 


পার্থসারথি ঘোষ, ডাঃ সমীর বিশ্বাস প্রমুখ হোমিও 
চিকিৎসকবৃন্দ। এছাড়া হোমিওপ্যাথির কার্যকরী ভূমিকা 
নিয়ে আলোচনা করেন শম্ভুনাথ ঘোষ ও ডাঃ দুলাল 
দাস। সঙ্গীত পরিবেশন করেন শমীক সমাদ্দার । নির্মল 
ভট্টাটার্য, মানিক চট্টোপাধ্যায়, ললিতমোহন সেন, 
অলক মিত্র, অনীতা ঘোষ, সমীর চক্রবর্তী প্রমুখ সহ 
প্রায় অর্ধশত ব্যক্তি সভায় উপস্থিত ছিলেন। 

সংসদের ৮১ তম অধিবেশনে রবীন্দ্র-নজরুল 
সন্ধ্যা উদ্যাপিত হয় বিজয়নগরে অনিতা ঘোষের বাড়ি 
ঘোষ-ভিলায় গত ১৮-৫-২০০৩ তারিখে । সভায় 
সভাপতিত্ব করেন নির্মল সমাদ্দার ও ডঃ সুকুমার 
মণ্ডল। শমীক সমাদ্দারের উদ্বোধনী সঙ্গীতের পর 
প্রথমে সাংবাদিক সুধাংশু দাশগুপ্ত ও সাহিত্য-গবেষক 
অসিত বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রয়াণে এক মিনিট নীরবতায় 
শোক ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করা হয়। এরপর রবীন্দ্রনাথ ও 
চিঠি পাঠ, আবৃত্তি, শ্রুতি আলেখ্য, আলোচনা, সঙ্গীত 
প্রভৃতির মাধ্যমে সভাটি প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে | অংশগ্রহণে 
ছিলেন শান্তনু চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ হর্ষবর্ধন ঘোষ, সঙ্গীতা 
দাস, শোভনলাল চক্রবর্তী, চম্পা চক্রবর্তী, তুলিকা 
চক্রবর্তী, অনিন্দিতা দাস, বর্ষা সেনগুপ্ত, সত্যবান ঘোষ 
প্রমুখ । সাংগঠনিক বক্তব্য রাখেন সাধারণ সম্পাদক 
শিবেন ভট্টাচার্য ۱ সভায় বিশিষ্টদের মধ্যে উপস্থিত 


Dated : 27-09-2001 





ছিলেন ডাঃ জগত্নারায়ণ দাস, ললিতমোহন সেন, 
বন্দনা সরকার, অনীতা ঘোষ, সুভাষ চ্যটাজী, তারা : 
দাস, শর্মলি ঘোষ, শিশা সিংহ রায়, অমিয়রঞ্জন বিশ্বাস , 
প্রমুখ। 

বনমালীপুরে ডাঃ সুকুমার মণ্ডলের বাটীতে 
গত ২২-৬-২০০৩ তারিখে বসে সংসদের 
৮২ তম সান্ধ্য সাহিত্যসভা। সভায় সভাপতিত্ব করেন . 
ডাঃ TT ঘোষ। উদ্বোধনী সঙ্গীত ও প্রারম্ভিক 
ভাষণে ছিলেন যথাক্রমে ডাঃ সুকুমার মণ্ডল ও ডাঃ 
জগত্নারায়ণ দাস। এরপর স্বরচিত প্রবন্ধ, কবিতা ও 
গল্প পাঠের আসর শুরু হয়। পরিবেশনে ছিলেন 
জহর দাস। সাধারণ সম্পাদক শিবেন ভট্টাচার্য 
সাংগঠনিক বক্তব্যের সঙ্গে আগামী ২৪,২৫,২৬ শে 
আগস্ট অনুষ্ঠিতব্য উত্তর চব্বিশ পরগনা লিটল ম্যাগ 
প্রদর্শনী ও সাহিত্য সংস্কৃতি অনুষ্ঠান ২০০৩-এর 
প্রস্তুতিতে হাবড়ায় উপসমিতি গঠনের বিষয়ে সভাকে 
অবহিত করেন। সভায় দেবর্ষি' মণ্ডল, শর্মিলা মণ্ডল, 
এষা মণ্ডল, সরোজিনী মণ্ডল, অসিত চক্রবর্তী প্রমুখ 
বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ উপস্থিত ছিলেন। সত্যবান ঘোষ ۔‎ 
স্বরচিত একটি গান গেয়ে সমাপ্তি সঙ্গীত পরিবেশন 
করেন।এ 





সম্পাদকঘ্বয় 1 জগত্নারায়ণ দাস ও নীলিমা সমাদ্দার, স্বত্বাধিকারী £ বারাসাত সংস্কৃতি সংসদ, 
প্রকাশক ¢ জগতনারায়ণ দাস, প্রকাশের স্থান : গৌরদাসী ভবন, মনসাতলা রোড, বারাসাত, উত্তর চব্বিশ 
পরগনা, পিন - ৭০০১২৪, মুদ্রণ ৪ গাঙ্গুলী এডুটেক সলিউশন ) ফোন 8 ২৫৫২-৭৪১০ ), সরোজ পার্ক, 
বারাসাত, উত্তর চব্বিশ পরগনা, পিন - ৭০০১২৪ থেকে প্রকাশক কর্তৃক মুদ্রিত ١ 


প্রগতি সং্জুতিপত্র, জুলাই ২০০৩/৪: 


পরিচালন সমিতি (২০০২-২০০৩) 





কামাখ্যাচরণ দাস, সুদিন চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা গুপ্ত, ব্রজকিশোর নাগচৌধুরী, ডাঃ মোহিত 
চট্টোপাধ্যায়, ডঃ ব্রতীশ ঘোষ, প্রদীপ চক্রবর্তী, রতনকুমার ঘোষ, ইন্দিরা দাস, ডঃ দেবীপ্রসাদ 
মুখার্জী, নমিতা দত্ত, ডঃ সুভাষ মজুমদার, FOV রায়, ETT সরকার, সলিলকুমার দত্ত, 
ডঃ অজয় রায়, অধ্যাপক শ্যামলেশ দাশ, ডাঃ বি. এম. চৌধুরী, ডাঃ উৎপল সেনগুপ্ত, সুভাষ মুখার্জী, 
সমীর Treg | 


বীরেন্দ্রনাথ সরকার, বন্দনা সরকার, ডাঃ সোমেন্দু বিশ্বাস, 
ডাঃ পারিজাতবিকাশ রায়, অনীতা ঘোষ, বর্ষা AOS | 


বর্ষা সেনগুপ্ত আহ্বায়িকা), সুজাতা ঘোষ, সুতপা রায়, কল্পনা রায়, শমীক সমাদ্দার, শম্ভু সিন্হা 








